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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


Habitación  principal  de  un  cuarto  modesto,  correspondiente  al 
último  piso  de  una  casa  antigua  de  los  barrios  populares  de  Ma¬ 
drid.  A  la  derecha,  primer  término,  puerta  de  entrada  con  mirilla 
iue  da  a  la  escalera.  A  la  izquierda,  dos  puertas  al  interior.  Bal¬ 
cón  al  foro  y  en  el  centro.  A  un  lado  del  balcón,  cómoda,  y  al  otro 
ado,  trinchero  o  aparador.  Sobre  la  cómoda,  una  imagen  en  esca¬ 
yola  de  San  Antonio,  y  ante  ella,  una  lamparilla  encendida.  De¬ 
lante  del  balcón,  máquina  de  coser.  En  el  centro  de  la  escena, 
¡nesa  de  comedor,  y  sobre  ella,  una  lámpara.  En  el  ángulo  de  la 
zquierda,  un  maniquí  de  mimbre,  de  los  que  usan  las  modistas, 
ín  el  que  hay  colocado  un  vestido  de  señora.  Todos  los  muebles 
son  modestos,  pero  están  bien  conservados.  La  acción  comienza 
a  las  tres  de  la  madrugada  de  un  día  de  Primavera. 

U  levantarse  el  telón  aparece  sentado  en  un  sillón  el  Sr.  Se- 
astián,  que  es  un  hombre  que  frisa  en  los  cincuenta.  Por  su  sem- 
lante  demudado  y  por  los  suspiros  que  lanza  se  aprecia  que  está 
nfermo,  o  que,  al  menos,  lo  simula  maravillosamente.  A  su  lado, 
atendiéndole  con  gran  solicitud,  se  hallan  Sólita  y  Lulú,  dos  mu- 
hachas  de  veintinco  a  treinta  años,  bastante  agraciadas.  Ambas 
evan  batas  o  saltos  de  cama,  dando  la  sensación  de  que  acaban 
e  salir  del  lecho  inopinadamente.  La  puerta  de  la  derecha,  abierta. 

olita.  ¿Se  encuentra  usted  mejor,  Don  Sebastián? 
ebastián.  No,  Sólita;  estoy  hecho  papilla. 

Ulú.  ¿Qué  tal  le  sentaría  una  aspirina?  En  casa  tenemos 


un  tubo..  Si  quiere,  voy  por  él  en  un  vuelo, 
ebastián.  La  aspirina  me  deprime,  Lulú.  Cada  tableta  es  para 
mí  una  apisonadora. 

olita.  ¿  Y  si  le  hiciéramos  una  taza  de  té? 
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El  té  me  para  el  corazón...  Un  solo  sorbo  me  pone  co¬ 
matoso. 

¿Y  un  ponche  bien  caliente,  con  una  copa  de  coñac? 
Para  que  no  crean  ustedes  que  no  estimo  su  solici¬ 
tud,  aceptaré  la  mitad  de  su  ofrecimiento.  La  copa 
de  coñac,  suponiendo  que  sea  de  Domecq. 

¿Y  si  no  lo  es? 

Si  no  es  Domecq,  no.  El  estómago  no  me  admite  el 
cambio  de  marca.  ¡  Ya  les  digo  que  estoy  delicadí¬ 
simo  ! 

Pues  anda,  Lulú :  en  el  aparador  está  la  botella  de 
coñac.  Llena  una  copa  y  la  traes. 

Si  le  parece  a  usted,  que  traiga  la  botella.  Porque  a 
veces  el  bazo  me  pide  repetir.  Y  al  bazo  no  se  le 
puede  contrariar,  Sólita. 

Pero  ahora  que  me  acuerdo:  la  botella  de  coñac  está 
en  casa  del  vecino. 

¿  En  casa  de  Don  Cándido  ? 

Sí.  ¿No  te  acuerdas  que  nos  la  pidió  esta  mañana 
para  otro  ponche? 

¿  Y  qué  hacemos  ?  Porque  llamar  a  estas  horas...  Hay 
que  ver  que  son  las  dos  de  la  madrugada. 

Yo,  la  verdad:  les  diría  a  ustedes  que  no  se  moles¬ 
taran;  pero  es  el  caso  que  mi  estómago  se  ha  hechc 
ya  a  la  idea  del  coñac,  y  no  dárselo  es  expuestísimo 
Pues  anda,  ve.  Así  como  así,  Don  Cándido  se  recogí 
m'uy  tarde,  y  puede  que  no  se  haya  acostado. 

Bueno,  pues  voy.  Vase  por  la  derecha. 

¡  Cuánto  damos  que  hacer  los  enfermos,  querida  So 
lita ! 

No  se  preocupe. 

Lo  que  más  siento  es  que,  por  mi  causa,  se  haya: 
levantado  ustedes  de  la  cama. 

Le  hemos  oído  a  usted  quejarse,  y  no  le  íbamos  a  de 
jar  desamparado.  Entre  vecinos  es  un  deber. 

Y  que,  tanto  usted  como  su  hermana,  tienen  que  ms 
drugar  para  ir  a  sus  respectivas  oficinas,  donde  ac 
túan  de  taquimecas. 
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Lo  que  hace  falta  es  que  esto  no  sea  nacía,  y  a  mí 
me  parece  que,  por  fortuna,  está  mucho  más  aliviado, 
¿  no  es  verdad  ? 

Es  la  mejoría  de  la  muerte,  Sólita. 

¡Por  Dios!  No  diga  eso. 

Es  la  portera  del  inmueble.  Viene  vestida  con  una  fal¬ 
da  y  una  toquilla,  por  la  derecha.  ¿Ocurre  algo? 

¿  Quién  es  ? 

Tecla,  la  portera. 

¿  Qué,  se  ha  puesto  usté  malo  otra  vez  ? 

Sí,  Tecla;  creo  que  estoy  entrando  en  el  período  pre¬ 
agónico. 

Pues,  hijo,  entra  usted  con  unos  pulmones,  que  ni 
Fleta.  ¡  Hay  que  ver  los  gritos  que  daba  hace  me¬ 
dia  hora ! 

Es  cierto. 

Como  que  yo,  aunque  duermo  en  el  piso  de  arriba,  me 
he  despertao  sobresaltá. 

Pues  calcule  usted  nosotras,  que  estamos  tabique  por 
medio.  Mi  hermana  y  yo  nos  hemos  tirado  de  la  cama 
y  hemos  venido  a  ver  qué  le  sucedía  a  Don  Sebastián. 
Vuelve  con  la  botella  y  la  copa,  que,  llena,  ofrece  a  Don 
Sebastián.  Aquí  tiene  usted  el  coñac. 

Por  lo  visto,  usté  padece  la  misma  enfermedá  que 
mi  marido. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  toman  la  misma  medicina. 

Después  de  beber.  ¿Tiene  lesionao  el  hígado? 

No,  señor;  la  vergüenza  es  la  que  tié  lesioná. 

El  que  agradece  esto  es  el  páncreas.  ¿  Quiere  poner¬ 
me  un  poquito  más,  Lulú  ? 

Con  mucho  gusto.  Lo  hace. 

¿Y  don  Cándido  estaba  levantado? 

Está  en  la  cama  leyendo,  según  me  ha  dicho  la  cria¬ 
da,  que  le  iba  a  entrar  ahora  el  chocolate. 

¡  Ah  !  ¿  Pero  toma  chocolate  a  estas  horas  ?  ¿  Es  que 
está  enfermo  también? 
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¡  Enfermo  va  a  estar,  con  la  de  millones  que  tiene 
ese  tío  solterón ! 

Pues  dicen  que  es  muy  caritativo. 

Malas  lenguas  que  hay. 

Usté  dirá  lo  que  quiera;  pero  el  señor  Eulogio,  el 
cacharrero  de  enfrente,  le  iban  a  desahuciar,  y  él  se 
lo  pagó  todo. 

Pero  fué  porque  le  escribió  una  carta,  diciéndole  que 
se  iba  a  pegar  un  tiro. 

¿Ah,  sí? 

Lo  que  está  usté  oyendo;  pero,  bueno,  y  su  sobrina, 
la  Cristeta,  ¿no  está? 

La  pobre  se  ha  visto  obligada  a  ir  a  comprarme  el 
calmante,  que  se  terminó  anoche. 

¡  Vamos,  que  salir  a  estas  horas ! 

¡Ya,  ya!  ¡Pobre  chica! 

Bien  lo  he  sentido  yo,  no  vayan  ustedes  a  creer...;  pero 
rm  sobrina,  en  cuanto  me  ve  malo,  se  desvive...  No 
puede  olvidar  que  yo  la  recogí  cuando  murieron  mi 
hermano  y  mi  cuñada,  y  desde  entonces... 

Y  desde  entonces  va  usté  viviendo  gracias  a  lo  que 
ella  gana  como  modista. 

Pero  esto  que  yo  hago,  ¿es  vivir? 

Claro,  con  esa  falta  de  salud... 

¿  Y  es  el  hígado  lo  que  tiene  usted  m¡al  ? 

Desde  pequeñito. 

¿  Herencia  de  familia,  tal  vez  ? 

No,  hija.  Eso  es  lo  raro.  Mis  antepasados  han  sido 
todos  antihepáticos,  y  yo,  ya  ve  usted...  Claro  que 
no  es  sólo  el  hígado  el  órgano  que  tengo  dañao... 
Hace  diez  años  me  apareció  una  úlcera  en  el  estó¬ 
mago;  al  año  siguiente  me  salió  otra,  y  así  en  los  su¬ 
cesivos... 

¡  Qué  espanto ! 

;  Entonces  ahora...  ? 

Ahora  tengo  una  junta  general  de  úlceras. 

¡  Qué  bárbaro ! 

Pues  añadan  ustedes  a  eso  lo  del  riñón,  que  está  de- 


i  2 


Teda. 

Lulú. 


Cristeta. 

Sebastián. 


Sólita. 

Lulú. 
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m.tsiao  cubierto;  lo  de  la  aorta,  que  está  dilatada,  y 
le  del  recto,  que  está  torcido... 

Pues  es  usté  “miss  dolencias”. 

A  la  derecha.  Aquí  llega  su  sobrina.  Efectivamente, 
pcn  la  derecha  aparece  CRISTETA.  Es  una  mucha¬ 
cha  de  veintitantos  años.  Viene  bien  vestida  y  cubre 
su  cabeza  con  un  velo.  Lleva  bolso.  Al  entrar  se  que¬ 
da  sorprendida  al  ver  a  las  tres  mujeres  que  están 
en  escena. 

Pero,  ¡cómo!  ¿Vosotras  aquí  a  estas  horas? 

Han  venido  a  socorrerme,  hija  mía.  Si  no  fuera  por 
su  cariñosa  asistencia,  tu  tío,  a  estas  horas,  sería  un 
cadáver. 

Di  que  no  es  para  tanto. 

¿Has  comprado  el  calmante  de  tu  tío? 

Sí,  hija...  Por  cierto  que  he  pasao  un  sofoco  al  com¬ 
prarlo... 

;  En  dónde  lo  has  adquirido,  hijita? 

En  el  Café  Colonial.  Por  un  favor,  me  lo  ha  ven- 
d'do  el  encargao. 

¡  Qué  raro  que  vendan  medicinas  en  un  café ! 

Si  no  es  una  medicina.  Es  una  cajetilla  de  a  peseta. 
Lo. saca  del  bolso. 

¿  Tabaco  ? 

¡Rediez  qué  cuajo!  ¿Y  pa  eso  ha  hecho  usté  salir  a 
la  chica? 

No  es  él :  son  los  bronquios. 

Eso  que  tú  has  dicho.  Han  de  saber  que  anoche,  al 
acostarme,  me  fumé  el  último  cigarrillo,  y  aunque 
sabía  lo  que  iba  a  suceder,  como  tengo  una  abnega¬ 
ción  rayana  en  el  sacrificio,  por  no  molestar  a  la  chica, 
no  la  hice  bajar  al  estanco. 

Más  me  hubiera  valido. 

Yo  quise  sacrificarme,  y  me  dormí;  pero  a  eso  de  la 
una  me  desperté  casi  sincopao.  Mis  pobres  bronquios 
pedían  tabaco... 

Y  entonces  me  llamó  y  me  dijo  que  fuera  a  com¬ 
prarle  una  de  picao. 
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Y  otro  especifico,  que,  por  lo  que  veo,  se  te  debe  ha¬ 
ber  olvidao. 

No,  señor,  que  ahora  lo  traerán. 

¿  Qué  especifico  ? 

Una  ración  de  jamón  serrano. 

¡  Mi  madre ! 

Oye,  ¿  y  dices  que  me  lo  van  a  traei  ? 

Si,  señor. 

¿Y  cómo  es  eso? 

Fues  eso  es...  Ruborizándose.  Muy  sencillo...  Verán 
ustedes...  Resulta  que,  al  entrar  yo  en  el  café,  viene  a 
saludarme  ese  chico,  que  me  le  presentó...  me  le  pre- 
sentó... 

¿Quién? 

El  cobrador  del  tranvia  de  Salamanca...  Vamos,  me  le 
presentó,  porque  ese  chico  me  habia  pagao  el  billete 
s*n  conocerme. 

¡Ah,  vamos!  ¿Te  refieres  al  portugués?  - 
El  mismo. 

¿  Ese  que  te  pretende  ? 

Mujer,  hasta  ahora,  lo  único  que  pretende  es  pa¬ 
garme  los  tranvías. 

Por  algo  se  empieza. 

Pues  bueno,  cuando  le  dije  a  lo  (jue  habia  salido,  me 
obligó  a  que  tomara  un  “taxi”  y  viniera  a  casa  mien¬ 
tras  él  compraba  el  jamón  en  Los  Burgaleses.  Asi  es 
aue  ahora  lo  traerá. 

¿Y  le  has  recalcado  bien  que  tenias  un  tio  que  esta 
ba  a  las  puertas  de  la  muerte? 

No,  porque  si  le  digo  eso,  con  lo  fino  y  lo  servicia 
que  es,  en  vez  de  ir  a  Los  Burgaleses,  se  va  a  la  fu 
neraria. 

¿  Pero  sigue  emperrao  en  que  se  tiene  que  morir 
Don  Sebastián? 

Si,  Lulú.  Yo  no  duro  dos  dias...  Dame  un  pitilk 
Cristeta,  que  voy  a  ver  si  se  me  quita  esta  ansie 
dad.  Fuma. 

¿Y  qué  le  dice  a  usté  el  médico? 
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Vo  no  creo  en  los  médicos,  y  mi  tratamiento  consiste 
en  dar  a  mi  cuerpo  todo  lo  que  me  pide. 

¡  Y  que  hay  que  ver  lo  que  es  ese  cuerpo  puesto  a 
pedir  !  Los  bronquios  le  obligan  a  fumar  a  todo  pas¬ 
to  de  a  peseta  y  un  habano  después  de  cada  comida. 
4  Gracias  a  eso,  voy  tirando ! 

Las  úlceras  no  le  admiten  más  alimento  que  langos¬ 
ta,  salmón  y  perdices... 

Y  también  puedo  tomar  alguna  chuleta  de  ternera. 

Y  eso  que  tiene  en  la  aorta  le  obliga  a  ir  a  los  toros 
los  domingos,  y  al  cine  los  días  no  feriados. 

Como  que  estas  enfermedades  no  se  las  debía  dar 
Dios  más  que  a  Roquefeller  y  dos  o  tres  así.  A  Cris- 
teta.  Y  tú,  chica,  a  ver  cuándo  te  cansas  de  hacer  el 
Gandby. 

Mientras  haya  costura... 

Y  a  propósito.  ¿  Has  acabao  el  vestido  de  noche  que 
estabas  haciendo  para  la  marquesa? 

Sí,  y  mira :  si  queréis  verlo,  pasad  a  mi  cuarto,  por¬ 
que  mañana  por  la  mañana  se  lo  llevan. 

Sí,  vamos. 

¿  Está  aquí  ?  Primera  derecha. 

Sí,  entrad. 

Voy  a  verlo  yo  también.  Lulú,  Sólita  y  Tecla  hacen 
m'vdis  por  la  primera  derecha. 

Bueno,  y  ahora  que  estamos  solos,  le  voy  a  dar  una 
noticia  desagradable. 

No  me  asustes,  por  Dios,  que  no  hay  champán  en 
casa.  ¿  Qué  ocurre  ? 

Que  no  me  queda  un  céntimo,  ni  nada  que  empeñar, 
«i  Qué  dices  ? 

Y  que  mañana  se  me  llevan  la  máquina  de  coser, 
porque  no  puedo  devolver  lo  que  me  dieron  por  ella. 
¿Es  que  la  has  vendido? 

No  tuve  más  remedio.  El  día  que  le  dió  a  usted  el 
colapso,  ¿no  me  dijo  usted  que  no  salía  de  él  si  no  le 
compraba  una  delantera  de  tendido  para  la  corrida 
de  la  Prensa? 


Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián 


Cristeta. 

Sebastián. 

Crisceta. 

Cándido. 


Cristeta. 

Sebastián. 

Cándido. 

Cristeta. 

Cándido. 


Sebastián. 

Cristeta. 

Cándido. 

Cristeta. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Cándido. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Sebastián. 


Lo  recuerdo.  Fué  una  exigencia  del  riñón. 

Pues  el  riñón  de  usted  me  ha  costao  a  mi  otro.  De 
modo  que  a  ver  qué  hacemos  ahora. 

¡  Basta !  Enérgico. 

.  Eh  ?  ¿  Qué  quiere  usted  decir  ? 

¡  Que  yo  soy  el  horríbre  de  la  casa,  y  a  mi  me  toca 
afrontar  esta  situación!...  ¡Yo  la  afrontaré!  ¡Yo  en- 
contraré  dinero ! 

;  Usted? 

¡  Sí,  yo,  yo  mismo !  ¡  No  faltaba  más !  Llaman  con  lo 
n, idilios  en  la  puerta  de  la  derecha.  ¿Llaman? 

Será  el  portugués  con  el  específico...  Abre.  ¡Ah!  ¡S 
es  Don  Cándido ! 

Entra  en  batín  y  lleva  tres  botellas  de  licor.  Yo  mis 
mo,  Cristetita,  que  vengo  a  ver  cómo  sigue  nuestr< 
enfermo. 

Está  mejor. 

Parece  que  ya  se  me  ha  pasado  lo  agudo  del  ataque 
Pues  yo,  por  si  le  repite,  le  traigo  a  usted  esto. 

;  Qué  es  ? 

Tres  específicos  muy  indicados  para  lo  que  padece  s 
señor  tío.  Va  dejando  las  botellas  en  la  mesa.  An 
del  Mono,  ginebra  y  curasao. 

.  Qué  buen  enfermero  haría  usted,  Don  Cándido ! 
Pero  siéntese  usted.  Se  sienta. 

Gracias,  hijita,  gracias.  Bueno,  ¿y  qué  ha  sido  es< 
Lo  de  siempre. 

No,  Cristeta,  no  es  lo  de  siempre.  Esto  de  ahora 
muy  raro.  Creo  que  se  me  presenta  una  enfermed: 
nueva. 

¿Urquijo  nos  valga! 

¿  Qué  le  pasa  ? 

Que  sospecho  que  se  me  ha  inflamado  el  apéndio 
pr  rque  estoy  que  me  doblo...  Si  hubiera  llegado  1 
jamón  serrano.. 

Ya  no  puede  tardar. 

No  sé  si  llegará  a  tiempo,  porque  siento  que  me  vo  • 
me  voy... 


Cristeta. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Cándido. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Cándido. 

Sebastián. 

Cándido. 


Cristeta. 

Cándido. 

Cristeta. 


A  Cándido.  Se  va  a  cebar.  Ya  lo  verá  usted. 

Siento  una  angustia...  ¿Tiene  usted  un  cigarro  puro, 
por  casualidad? 

Sí,  señor;  no  sé  si  le  gustarán.  Coja  los  que  quiera. 
Le  entrega  la  petaca  de  puros  con  varios  de  éstos. 
Supongo  que  sí.  Coge  uno.  ¿Son  Glorias  Cubanas? 
Sí,  señor. 

Bueno...  Coge  otro.  ¡  Qué  malo  estoy !  Coge  dos  más. 
;  Estoy  acabando !  Se  guarda  tres  más. 

Está  usted  acabando  con  los  puros. 

No  importa.  Coja  más. 

P^ro,  ¿be  cogido  alguno?...  Tengo  la  cabeza,  que  no 
me  doy  cuenta  de  nada...  ¿  Hay  pasteles  de  crema  ? 
Aquí  no  hay  más  crema  que  la  de  los  zapatos.  ¡  Ca¬ 
ray,  tío,  que  si  se  deja  usted  llevar  por  el  dolor,  aca¬ 
ba  con  Lhardy ! 

¡  Qué  malo  estoy !  Cae  en  el  sillón. 

Vamos,  vamos,  Don  Sebastián,  hágase  fuerte. 

No  puedo,  Don  Cándido,  no  puedo.  Estoy  en  la  deses¬ 
peración,  y  usted  no  sabe  lo  que  es  un  hombre  cuan¬ 
do  está  desesperado...  Es  decir,  sí  lo  sabe.  Con  inten¬ 
ción.  Porque  yo  he  de  referir  lo  que  hizo  usted  con  el 
señor  Eulogio  el  cacharrero. 

¿  Qué  hizo  ? 

No  tiene  importancia. 

Di  que  sí  la  tiene.  Fué  una  acción  meritoria...  ¡  Un 
hecho  hermoso!...  Le  salvó  de  la  ruina. 

Cualquiera  hubiera  hecho  lo  que  yo.  Le  salvé  cuando 
estaba  a  punto  de  pegarse  un  tiro. 

Es  usted  un  santo. 

¡  Por  Dios,  me  están  ustedes  abochornando !  Llaman. 
¡  Ahí  tiene  usted  el  específico ! 

¿  Estás  segura  ? 

Debe  ser  el  portugués.  A  ver,  si  no,  quién  va  a  ve¬ 
nir  a  estas  horas.  Abre.  El  mismo.  Al  recién  llegado. 
Pase  usted,  Sidonio,  pase  usted.  Por  la  derecha  sale 
SIDONIO.  Es  un  joven  de  veinticinco  años.  Va  muy 
bien  vestido  y  habla  con  marcado  acento  portugués. 
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Sidonio. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sidonio. 

Sebastián. 

Cándido. 

Cristeta. 

Sebastián. 

Sidonio. 

Sebastián. 

Cristeta. 


Cándido. 

Sidonio. 

Cristeta. 

Sidonio. 

Cristeta. 


Sidonio. 

Cristeta. 

Sidonio. 

Cristeta. 

Sidonio. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sidonio. 

Cristeta. 

Sidonio. 


Es  finísimo  y  prodiga  unas  reverencias  tan  exagera¬ 
das,  que  dan  la  sensación  de  que  la  cabeza  le  va  a 
caer  al  suelo. 

Boas  noites. 

Buenas  noches.  Se  levanta. 

Muy  buenas.  Idem. 

Eu  sentó  una  grandiosa  satisfasao  presentando  meus 
respetos  a  vosas  excelensas.  Reverencia. 

Otra  reverencia.  Lo  mismo  digo. 

Y  yo. 

.Sidonio,  le  voy  a  presentar  a  mi  tío. 

Dándole  la  mano.  Sebastián  Tirado  y  Tirado. 
Sidonio  Almeida  da  Silva,  Pereira  da  Sousa,  Oli- 
veira  Gonsales  Figueirido... 

Cae  en  el  sillón.  \  Mi  madre ! 

No  le  diga  más  nombres,  que  no  tiene  salud  para  re¬ 
sistirlos.  Presentando  a  Don  Cándido.  Nuestro  ve¬ 
cino. 

Dándole  la  mano.  Cándido  Recuero... 

Sidonio  Almeida  da  Silva,  Pereira  da  Sousa... 
Interrumpiéndole.  Bueno,  etcétera,  etcétera.  No  se 
canse  usted,  y  tome  asiento. 

Moito  rendido. 

Pues  por  eso.  Si  está  rendido,  siéntese.  Sidonio  se 
sienta.  Bueno,  supongo  que  en  ese  paquetíto  traerá 
usted... 

;  Oh,  sí !  Disculpe...  Se  lo  da.  La  carne  do  porco... 

¿  Qué  es  eso  de  carne  do  porco  ? 

Perdón...  Eu  quicer  decir  jamón  flamenco. 

S  errano. 

Justamente.  Foi  una  equivocasao.  A  los  otros.  Dis 
culpen  vosas  señorías.  Eu  falo  moito  mal  español. 

No  tan  m&l,  no,  señor. 

UT. leva  usted  poco  tiempo  en  España? 

Excasamente  nueve  anos. 

¿Verdad  que  para  nueve  años  lo  habla  muy  bien: 

,  Ah  !  ¡Non  crea !  En  Lisboa,  moito  antes  de  ven 
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Sebastián. 

Cristeta. 

Cándido. 

Sidonio. 

Sebastián. 

Sidonio. 


Lulú. 


Cristeta. 


Sólita 

Cristeta. 


Sidonio. 

Cristeta. 

Sólita. 

Sebastián. 

Sidonio. 


Cándido. 
Sidonio. 
Cándido. 
Sebastián. 
Cristeta. 
Sidonio. 
-andido, 
ndonio. 


p?*a  España,  eu  teño  ben  aprendido  el  idioma  que  fala 
Muñoz  do  Seca. 

Ya  me  parecía  a  mí  imposible  que  en  tan  poco-  tiempo 
se  soltara  como  se  ha  soltado. 

Como  que  apenas  se  le  nota  que  es  extranjero. 

¿  Y  qué  ocupación  tiene  usted  en  Madrid  ? 
Representante  de  la  fabricasao  dos  polvos  maravillo¬ 
sos  pra  facer  morir  as  feras  domésticas. 

.7  Qué  fieras  son  ésas  ? 

As  pulgas,  as  chinches,  as  corredeiras  y  aínda  mais 
depósito  general  Corredeira  de  San  Páolo.  Por  la 
izquierda  salen  LULU,  SOLITA  y  TECLA. 

Es  precioso,  Cristeta,  precioso.  Al  ver  a  Sidonio  y 
Cándido.  ¡Ah,  no  sabía...!  Sidonio  se  levanta  y  se  in¬ 
clina  casi  hasta  dar  con  la  cabeza  en  el  suelo. 

Son  de  confianza.  No  os  dé  vergüenza.  Y  usted,  Si¬ 
donio,  no  se  vaya  a  caer...  Y  ahora  os  voy  a  presen¬ 
tar.  Presentándoselas  a  Sidonio.  Unas  vecinas  nues¬ 
tras,  muy  guapas  y  muy  simpáticas... 

¡  Por  Dios  ! 

Sólita,  Lulú  y  Tecla,  nuestra  portera...  Y  aquí  el  se¬ 
ñor... 

Sidonio  Almeida  da  Silva,  Pereira  da... 
Interrumpiéndole.  Da  todos  los  nombres  que  tiene ; 
pero  a  vosotras  con  esos  dos  o  tres  os  bastan. 

¿El  señor  es...  portugués? 

De  Lisboa,  nada  menos. 

;  Oh,  no !  Eu  so  nacido  en  Porto...  Con  orgullo.  ¡  Viva 
o  vi  ño  do  Porto  ! 

Es  excelente. 

¡  O  mellor  do  mondo  ! 

Y  el  mejor  que  existe  es  el  que  tengo  yo  en  mi  casa. 
cAh,  sí? 

¡  Qué  callado  se  lo  tenía  usté ! 

¿Marca  Randeira? 

Marca...  once  pesetas  botella.  Es  lo  único  que  sé. 
Será  moito  boo. 


Cándido. 

Sidonío. 

Cristeta. 

Lulú. 

Cándido. 

Sidonio. 

Cándido. 

Cristeta. 

Lulú. 

Sólita. 

Tecla. 

Cándido. 


Sidonio. 

Cándido. 

Cristeta. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián 

Cristeta. 

Sebastián. 


Cristeta. 


I.o  más  que  puedo  hacer  es  invitar  a  ustedes  a  que 
tornen  una  copita. 

Seré  m'oito  gustoso. 

Pero,  ¿a  estas  horas? 

Son  cerca  de  las  tres,  Don  Cándido, 
i  Qué  importa !  Una  noche  es  una  noche  Se  levanta. 
¡  Tanta  molestia... !  Siguiéndole. 

Si  es  en  este  mismo  piso.  Vengan  ustedes. 

Bueno,  iremos  porque  no  diga... 

No  creí  que  iba  a  acabar  la  noche  tan  agradable¬ 
mente. 

Es  verdad. 

Yo  lo  que  hago  es  irme  a  la  cama. 

En  la  puerta  derecha,  cediendo  el  paso.  Vayan  pa¬ 
sando.  Van  haciendo  mutis  Lidú,  Sólita  y  Tecla.  Pase 
el  señor  Almeida. 

Primero,  vosa  señoría. 

Mil  gracias.  Pasa,  y  tras  él,  Sidonio. 

A  Don  Sebastián,  que  penmnece  sentado.  ¿  Pero  usté 
no  viene? 

No. 

¿Tratándose  de  beber  vino,  no  viene  usté?...  ¡Ay, 
Dios  mío ! 

Te  he  dicho  que  no.  Esa  bebida  no  me  va.  Yo  me 
quedo  aquí,  con  la  carne  do  porco...  Además,  tengo 
que  salir  a  la  calle. 

¿  A  estas  horas  ? 

Es  preciso.  Ya  tengo  solucionao  el  problema. 

¿  Qué  problema  ? 

El  del  dinero.  ¡  Vas  a  ver  qué  tío  tienes !  Lo  que  a 
mí  se  me  ocurre  no  se  le  ocurre  a  nadie.  ^ 

¿Pero  cómo?  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

\  a  lo  verás.  Tú  vete.  Cuando  volváis,  yo  habré  sa¬ 
lido.  Le  dices  a  esas  gentes  que  me  he  ido  a  tomar  el 
aire.  Y  ahora  déjame,  que  voy  a  exprimirme  el  ce¬ 
rebro. 

Bueno,  bueno.  Haciendo  mutis.  Ahora  se  lo  exprime, 
y  mañana  tendremos  otra  enfermedad  nueva.  Vase . 
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¡  V  ahora,  manos  a  la  obra !  ¡  Hay  que  ver  el  talen- 
tazo  que  Dios  ha  tenido  la  bondad  de  concederme !... 
Pero  no  quiero  perder  tiempo  en  darme  jabón.  Va¬ 
mos  allá.  De  la  cómoda  coge  una  caja  de  papel  de 
escribir  y  un  tintero  con  pluma.  Después  saca  un  plie¬ 
go  de  papel  y  escribe  lo  que  va  diciendo.  Señor  Don 
Cándido  Recuero.  Mi  querido  Don  Cándido :  El  ob¬ 
jeto  de  la  presente  es  despedirme  de  usted  de  un  modo 
rotundo  y  definitivo.  Me  voy  para  siemlpre,  me  voy. 
Me  voy  a  tirar  por  el  Viaducto  esta  misma  madru¬ 
gada,  a  las  cuatro  en  punto.  Sin  leer  y  mirando  al 
reloj.  Sí,  hay  tiempo  sobrado.  Escribiendo.  No  lo  ol¬ 
vide  usted :  a  las  cuatro  en  punto.  Sin  escribir.  Hay 
que  recalcarlo  bien,  para  que  llegue  oportunamente. 
Escribiendo.  ¿Que  por  qué  me  mato,  dirá  usted?... 
Pues  porque  me  encuentro  en  un  apuro  conómico,  del 
que  no  puedo  salir.  Si  yo  hubiera  dispuesto  de  cua¬ 
renta  o  cincuenta  duros,  no  habría  tenido  que  adop¬ 
tar  esta  resolución.  Adiós,  Don  Cándido.  Sólo  le  pido 
que  deposite  una  corona  de  pensamientos  sobre  el  ca¬ 
dáver  del  que  fué  su  mejor  amigo,  Sebastián  Tirado. 
Sin  escribir.  ¡  Magnífico !  De  este  modo  le  pido  el  di¬ 
nero  sin  pedírselo.  De  una  manera  delicada  y  hasta 
elegante...  Ahora  me  sitúo  en  el  rellano  de  la  escale¬ 
ra  para  que  esos  no  me  vean  cuando  salgan  de  casa 
de  don  Cándido.  Después  llamo,  entrego  la  carta  a  la 
criada  y  me  voy  al  Viaducto  a  esperar  a  que  él  llegue 
con  la  dulce  pastizara.  ¡  Estoy  orgulloso  de  mí  mismo ! 
Porque  esto  no  se  le  ocurre  a  nadie  más  que  a  mí. 
Se  pone  el  sombrero  y  el  abrigo.  Ya  no  pueden  tar¬ 
dar  en  salir.  Desde  la  puerta  de  la  derecha,  y  obser¬ 
vando.  ¡  Demonio  !  ¡  Están  hablando  en  el  recibimien¬ 
to  !  No  hay  tiempo  que  perder.  Cogiendo  el  paquete. 
Me  llevaré  la  carne  do  porco  para  entretenerme  por 
el  camino.  Hace  mutis  por  la  derecha.  Queda  un  mo¬ 
mento  la  escena  sola.  A  poco  se  oye  dentro  conversa¬ 
ción  y  las  despedidas  de  los  que  salen  de  casa  de  Don 


Cristeta. 


Lulú. 

Cristeta. 

Sólita. 

Cristeta. 

Sidonio. 

Cristeta. 


Lulú. 

Sólita. 

Cristeta. 

Teresa. 


Cristeta. 

Teresa. 

Cristeta. 

Teresa. 


Lulú. 

Sólita. 

Cristeta. 

Lulú. 

Cristeta. 

Lulú. 

Sólita. 


Cándido.  Después  entran  en  escena  LULU ,  CRIS  TE¬ 
TA,  SOLITA  y  SIDONIO. 

En  la  puerta.  Adiós,  Tecla,  hasta  mañana.  Que  usté 
descanse.  A  los  otros.  Y  usté  y  vosotras,  marcharse 
a  dormir,  que  ya  es  hora. 
cNo  dices  que  tu  tío  se  ha  ido  a  la  calle? 

¡  Manías  suyas !  Ha  dicho  que  necesitaba  tomar  el 
aire  y  que  pronto  volvería. 

¿Y  tú  vas  a  quedarte  sola? 

Anda,  tonta,  ¿qué  me  va  a  pasar? 

;  Oh,  no,  no  !...  Nos  Acaremos  aquí  hasta  que  suo  ex¬ 
celentísimo  señor  tío  esté  de  volta. 

De  ningún  modo.  Usted,  Sidonio,  tendrá  que  madru¬ 
gar  para  vender  ese  exterminador  de  fieras  que  re¬ 
presenta.  Vosotras  tenéis  que  ir  a  la  oficina... 

Mujer,  un  rato  más... 

No  te  preocupes.  Lo  mismo  harías  tú  por  nosotras. 
No,  no,  de  ninguna  manera. 

Que  es  una  criadita  joven,  entra  por  la  derecha,  dan¬ 
do  muestras  de  agitación.  En  la  mano  trae  un  papel. 

;  Señorita  Cristeta ! 

;  Teresa  !  ¿  Qué  pasa  ? 

Que  le  traigo  a  usté  un  recao  de  mi  señor. 

¿De  Don  Cándido?  ¿De  qué  se  trata? 

Se  trata  de  su  tío.  A  poco  de  salir  ustedes  de  casa, 
llamó  él...  Me  entregó  esta  carta  urgente  para  mi  se¬ 
ñor,  y  mi  señor  me  manda  que  se  la  entregue  a  usté. 

i  Qué  raro ! 

Ha  sido  ahora  mismo. 

A  ver  qué  dice  esta  carta.  Lee,  y  da  un  grito.  ¡  Mi 
madre ! 

¿  Qué  es  ?  Cristeta,  que  ha  seguido  leyendo,  lanza  un 
grito. 

¡  Mi  abuela !  Se  deja  caer  en  los  brazos  de  Sidonio 
fingiendo  un  desmayo. 

,  Cristeta ! 

¡  Se  ha  desmayado  ! 
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Cristeta. 


Sidonio. 

Cristeta. 


Sólita 

Sidonio. 

Sólita. 

Sidonio. 

Lulú. 


Sidonio. 


Sidonio. 

Teresa. 

Cristeta. 


Aparte.  ¡Hay  que  ver  lo  que  se  le  ha  ocurrido  a 
mi  tío ! 

Perdió  o  conosimento.  La  coloca  en  una  butaca. 
Aparte,  y  continuando  la  ficción.  Y  lo  peor  es  que 
no  puedo  recuperarlo,  porque  si  lo  recupero,  tengo 
que  correr  en  su  busca  y  le  estropeo  la  combinación. 
¿  Pero  qué  dice  la  carta  ?  Lee. 

Contemplando  a  Cristeta.  Me  gusta  moito  a  menina. 
Al  acabar  la  carta.  ¡Dios  mío!  También  cae  desva¬ 
necida  en  brazos  de  Sidonio. 

¡  Otra  complicasao !  La  coloca  en  otra  butaca. 

¿Pero  qué  es  lo  que  sucede?  Coge  la  carta,  lee  y  di¬ 
ce:  ¡Santo  Dios!  Se  desmaya  en  brazos  de  Teresa, 
que  la  coloca  también  en  otra  silla, 
i  Otra  mais !  Insensible  a  lo  que  ocurre,  contempla  a 
C  esteta  con  arrobamiento,  se  sienta  a  su  lado  y,  amo¬ 
rosamente  la  coge  una  mano  al  tiempo  que  dice.  ¡  Es 
moito  linda!  Teresa  tose  maliciosamente,  y  entonces 
Sidonio ,  que  ha  abrazado  a  Cristeta,  exclama  diri¬ 
giéndose  a  Teresa. 

¿Vosé  non  se  priva? 

¡  No,  señor ! 

Aparte.  ¡  Ni  tú  tampoco  !  ¡  Tampoco  te  privas,  ladrón  ! 


TELÓN  Y  MUTACIÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Da  escena  representa  la  entrada  del  Viaducto  visto  desde  la  calle 
de  Bailen.  A  la  derecha  se  ve  la  base  del  castillete  de  la  red  te¬ 
lefónica.  La  acción  comienza  a  las  cuadro  de  la  madrugada  de  un 
día  de  primavera.  A  la  luz  de  un  farol  que  hay  a  la  derecha  el 
Sereno  hojea  un  periódico  y  comenta  la  noticia  que  acaba  de  leer 
con  Dositeo,  guardia  de  seguridad.  Angel,  otro  guardia  que  forma 
pareja  con  el  anterior,  en  el  otro  extremo  dq  la  escena,  mira  hacia 
el  interior  como  si  estuviera  observando  a  alguien.  De  pronto 
desaparece,  vuelve,  torna  a  desaparecer,  dando  muestras  de  ner¬ 
viosidad.  El  sereno,  que  ha  nacido  en  Luarca,  tiene  un  acento  en¬ 
demoniado,  y  su  léxico,  como  veremos,  no  es  como  para  que  llegue 
a  sentarse  en  un  sillón  de  los  inmortales. 
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Pra  mí  la  verdade.  Este  es  un  sucio  que  tiene  más 
validez  que  el  Edison  ese  que  fenesió  poco  ha. 
Tanto  como  eso...  Edisson  era  un  gran  inventor. 

Lo  sé.  Inventó  los  díscolos  del  grafófono. 

Y  la  luz  eléctrica. 

Esu  es  un  atraso,  que  nos  ha  hecho  ciscu  a  los  se¬ 
renos. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  si  nu  s’hubiera  inventau  la  aletricidá,  al 
alcalde  no  se  le  hubiera  ocurrido  lo  del  alumbrau 
autoasmático  de  las  escaleras,  que  ñus  quitó  de  abrir 
muchos  portales...  Desengáñese,  Dositeu,  el  cerillu  está 
de  baja  hoy. 

Sea  lo  que  sea.  Lo  que  no  se  puede  negar  es  que 
éste  que  dice  “La  Voz”  es  un  vivales. 

¡  Y  tanto !  Pasar  la  frontera  con  cuarenta  mil  ma¬ 
chacantes  de  un  banqueru  y  delatarse  él  mismu  pra 
cobrar  la  prima,  no  es  de  lerdo. 

Y  que  será  una  prima  importante. 
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Lo  menos  una  prima  hermana.  Reparando  en  Angel. 
Perú,  ¿  qué  hace  su  compañeru  dando  más  vueltas 
que  una  peonza? 

Debe  de  estar  vigilando  a  ese  individuo  que  todas 
las  noches,  a  esta  hora,  anda  rondando  por  aquí. 
Algún  maleante.  En  fin,  voime  a  abrir  al  señur  del 
siete.  Mutis  derecha. 

Va  junto  a  Dositeo,  y  le  dice.  Fíjate,  viene  hacia  acá. 
Lo  veo.  « 

Si ;  pero  calla  y  observa.  Por  la  izquierda  aparece, 
paseando  lentamente,  Reguera.  Es  un  hombre  de  unos 
treinta  años.  Mira  con  curiosidad  en  todas  dircccio • 
nes,  y  por  fin  desaparece  por  la  derecha. 

Chico,  qué  rareza. 

Yo  no  me  explico  qué  hará  este  ciudadano  rondan¬ 
do  por  aquí  todas  las  noches. 

¿Vendrá  al  Viaducto  a  suicidarse? 

Se  hubiera  suicidado  ya,  porque  supongo  que  no  es¬ 
perará  a  que  nosotros  le  animemos. 

De  todas  las  maneras,  ¿vamos  a  seguirle  la  pista? 
Vamos.  Vanse  derecha. 

Sale  por  la  derecha  mirando  el  reloj.  Es  la  hora  en 
punto.  Van  a  dar  las  cuatro,  y  don  Cándido  estará 
al  llegar...  Le  estoy  viendo  apearse  de  un  taxi  y  ve¬ 
nir  hacia  mí  todo  agitado  para  decirme:  “¿Pero  qué 
iba  usté  a  hacer,  amigo  Sebastián?  ¿Suicidarse  por 
unas  cochinas  pesetas?  Ahí  van,  hombre,  ahí  van. 
¿  Para  qué  estoy  yo  en  el  mundo  ? 

Asoma  la  cabeza  por  la  derecha,  observando  atenta¬ 
mente  a  Sebastián.  No  me  cabe  duda.  ¡  Este  es  mi  hom¬ 
bre  !  Viene  a  tirarse  por  el  Viaducto. 

Sigue  observando.  Mirando  el  reloj.  ¡Pero,  caray:  son 
las  cuatro  y  cinco,  y  ese  hombre  no  ha  venido !  Y  no 
hay  duda  de  que  la  carta  ha  llegado  a  su  poder.  Yo 
mismo  se  la  entregué  a  la  criada  diciéndole  que  era 
urgentísima.  Mirando  por  la  derecha.  Pero,  ¡ah!,  por 
allí  llega  un  taxi  que  trae  esta  dirección...  De  fijo 
que  en  él  viene  don  Cándido...  Me  pondré  en  sitúa- 
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ción...  Haciendo  lo  que  dice.  La  corbata  deshecha, 
las  ropas  en  desorden...,  los  cabellos  erizados... 

Muy  contento.  ¡Este  es  mi  suicida!  ¡No  cabe  duda! 
Vuelve  a  mirar  a  la  derecha.  ¡  Se  ha  parao  en  aquel 
portal!...  Pues  no  es  don  Cándido.  Mira  el  reloj.  ¡Y 
son  las  cuatro  y  diez !  Vea  Reguera,  que  en  aquel 
momento  pasca  por  el  fondo.  ¡  Demonio !  ¡  Este  debe 
ser  uno  que  viene  a  tirarse  por  el  Viaducto !  Durante 
un  momento  los  dos  se  miran  en  silencio. 

A  Sebastián.  Caballero,  buenas  noches. 

Buenas  noches. 

¿Usted  me  autoriza  para  que  le  haga  una  pregunta? 
Con  mucho  gusto,  sí,  señor. 

¿  Ha  venido  usted  aquí  con  la  intención  de  suici¬ 
darse  ? 

Hombre,  yo...  Aparte.  Si  le  digo  que  no,  hago  el  ri¬ 
dículo,  porque  debe  ser  un  compañero.  Alto.  Pues, 
con  franqueza,  a  eso  he  venido,  sí,  señor. 

Eso  quiere  decir  que  está  usted  desesperado. 

Como  comprenderá,  cuando  voy  a  dar  este  paso... 
¿Alguna  enfermedad?,  ¿contrariedades  amorosas?, 
¿  reveses  de  fortuna  ? 

Reveses,  sí,  señor. 

¡  Vaya  por  Dios  ! 

Y  usted  de  seguro  se  encuentra  en  el  mismo  caso  que 
yo  y  viene  a  lo  mismo. 

Nada  de  eso.  Afortunadamente,  a  nú  me  sonríe  la 
vida. 

¡  Dichoso  usted,  caballero  ! 

Y  dígame,  ¿su  situación  económica  es  muy  apurada? 
Aparte.  ¿Vendrá  a  salvarme  este  desconocido?  Poi 
si  acaso,  procuraré  conmoverle...  Alto.  Pues  sí,  se¬ 
ñor;  mi  situación  es  horrible;  pero  no  por  mí,  que 
nada  anhelo.  Ahora  que  yo,  con  mis  dolencias,  he 
arruinado  a  una  sobrina  a  epúen  idolatro...  Por  eso 
viéndola  hundida  en  la  miseria  y  no  pudiendo  la¬ 
brarle  un  porvenir,  he  decidido  suprimirrríe.  ¿Qué  h 
parece  a  usted? 
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Me  parece  muy  bien. 

¿  Cómo  ? 

Muy  sensato. 

Aparte.  ¡  Arrea !  A  que  me  tengo  que  suicidar  para 
quedar  bien  con  este  señor... 

Y  ahora  una  pregunta:  ¿a  usted  le  daría  lo  mismo 
suicidarse,  en  vez  de  esta  noche,  dentro  de  un  año? 
Hombre,  teniendo  para  vivir  este  año... 
Espléndidamente.  Y  dejando,  además,  a  su  sobrina 
veinte  mil  duros  el  día  que  usted  se  suicide. 

;Y  quién  me  va  a  dar  todo  eso? 

Yo.  Llevo  quince  días  buscando  un  suicida  para  pro¬ 
ponerle  este  pacto.  Ya  deseperaba  encontrarle,  cuan¬ 
do  he  tenido  la  suerte  de  tropezar  con  usted. 

Señor  mío :  el  primer  tren  para  Ciempozuelos  sale 
a  las  cinco.  En  un  taxi  aún  puede  usted  llegar  a 
tiempo. 

No  estoy  loco,  caballero.  Escúcheme  y  se  convence¬ 
rá.  Durante  este  diálogo  ha  ido  amaneciendo  poco  a 
poco. 

Mirando  el  reloj  y  aparte.  ¿Pero  qué  le  habrá  suce¬ 
dido  a  don  Cándido?  Alto.  Hable  usted,  que  soy  todo 
oídos. 

Yo,  amigo  mío,  estoy  en  relaciones  con  la  hija  de 
don  Rosendo  Subirach,  fabricante  de  tejidos  de  Ta- 
rrasa  y  hombre  que  sólo  vive  la  vida  de  los  números. 
Se  lo  he  oído  nombrar  a  mi  sobrina,  que  es  modista. 
Cuando  fui  a  pedirle  a  este  señor  la  mano  de  su  hija, 
me  dijo  que  para  que  él  me  la  concediera  tenía  que 
dotarla  yo. 

¿  En  cuánto  ? 

Eso  le  pregunté,  y  él  me  dijo  que  su  hija,  como  todo 
cuanto  existe,  tenía  un  valor;  pero  que,  para  deter¬ 
minarlo,  habría  de  consultar  libros  y  hacer  cálculos... 
¡  Qué  señor  más  extravagante  ! 

Y  vea  usted  el  documento  que  me  envió  hace  dos 
días.  Le  entrega  un  pliego. 

Veamos.  Leyendo.  “Valor  en  metálico  de  mi  hija.” 
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u Gasto  de  aterrizaje  en  este  mundo,  incluidos  facul¬ 
tativos,  equipo,  bautizo,  lunch  con  orquesta,  etc.,  et¬ 
cétera  :  cinco  mil  setecientas  cincuenta  y  dos  pese¬ 
tas.  Nodriza  treinta  y  seis  meses:  nueve  mil  pesetas. 
Por  un  sarampión :  trescientas  veintiséis.  Una  es¬ 
carlatina:  cuatrocientas  veinte.  Tos  ferina,  médico 
y  cambio  de  aires:  dos  mil  novecientas  ochenta  y 
dos...” 

m 

Bueno,  no  se  canse  usted  y  vea  a  la  vuelta  el  resu¬ 
men.  Un  resumen  que  pone  los  pelos  de  punta. 
Leyendo.  “Después  de  este  minucioso  estudio  mate¬ 
mático,  habrá  visto  que  mi  hija,  en  números  redon¬ 
dos,  vale  pesetas  quinientas  mil,  que  son  las  que  me 
ha  costado  a  mi  y  habrá  de  entregarle  usted  a  ella.” 
Sin  leer.  ¡  Qué  cara  ! 

Yo  tengo  un  buen  sueldo,  ¿sabe  usted?;  pero  mi  for¬ 
tuna  personal  no  llega  a  treinta  mil  duros.. 

Todo  eso  es  lamentable;  pero  lo  que  no  comprendo  es 
qué  puedo  yo  hacer  en  este  asunto. 

Salvarme,  caballero. 

¿Yo?  ¿Cómo? 

Decidido  usted  a  matarse  como  está,  la  solución  de 
mi  problema  es  clarísima.  Verá:  yo  le  aseguro  a  us¬ 
ted  la  vida  en  cien  mil  duros  a  mi  favor  y  en  veinte 
miil  a  favor  de  esa  sobrina  a  la  que  tanto  quiere. 
¿Eh?  '  I 

Como  las  sociedades  de  seguros  no  admiten  el  sui¬ 
cidio  hasta  que  pase  un  año,  usted  se  espera  a  que 
pase,  y  asi  que  haya  pasado... 

Comprendo :  me  hago  harina  lacteada... 

¡Claro!  ¿Qué  le  parece? 

Muy  bonito. 

Y  durante  ese  año  usted  y  su  sobrina  viven  esplén¬ 
didamente  con  el  dinero  que  yo  le  entregaré. 

Sí,  sí :  que  vamos  a  estar  en  grande. 

Y  cuando  se  cumpla  el  año,  realiza  usted  su  deseo, 
cumple  conmigo,  y  todos  tan  contentos.  ¿Le  conviene 
el  trato? 
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Dudando.  Hombre,  yo...  la  verdad....  Resuelto.  ¡  Pero 
sí !  ¡  Acepto  el  compromiso  ! 

¿  Me  dará  usted  su  palabra  de  honor  de  que  ha  de 
cumplirlo  ? 

Palabra  de  honor. 

¿Podré  confiar  en  ella? 

Grave.  Caballero,  me  llamo  Sebastián  Tirado  y  Ti¬ 
rado,  y  cuando  un  Tirado  da  su  palabra  de  honor,  los 
notarios  hacen  el  ridículo. 

Solemne.  ¡Está  bien!  Yo,  José  Reguera,  creo  firme¬ 
mente  en  su  palabra.  Se  dan  la  mano.  Paulatinamen¬ 
te  habrá  ido  amaneciendo.  Cuando  el  cuadro  termine, 
ha  de  ser  completamente  de  día. 

Por  mi  parte,  puede  usted  asegurarme  la  vida  cuan¬ 
do  quiera. 

Si  le  parece,  mañana  mismo,  que  es  dos  de  mayo. 
Hecho. 

Y  ya  sabe  que  el  dos  de  mayo  del  año  que  viene... 
Sí...  Fiesta  nacional. 

Opino  que  en  ese  lapso  de  tiempo  nuestra  amistad 
debe  ser  estrechísima. 

Cayendo  en  sus  brazos.  ¡  Pepete  de  mi  alma !  Ven  a 
mis  brazos. 

¡  Sebastián  de  mi  vida,  pídeme  lo  que  quieras !... 

Y  ahora  una  cosa,  Pepín. 

Tú  dirás. 

Supongo  que  nuestro  acuerdo  será  secreto. 

¡  Por  de  contado !  Y  espero  que  tú  no  abusarás  de¬ 
masiado  de  mi  bolsillo. 

¡  Calla,  tonto ! 

Pero  dime  una  cosa.  ¿Cómo  vas  a  justificar  ante  esa 
sobrina  que  tienes,  la  procedencia  del  dinero? 

No  te  preocupes.  Ya  inventaré  algo. 

Bueno,  bueno...  Y  ahora  escucha...  Tengo  que  ha¬ 
certe  un  ruego. 

Tú  dirás. 

Como  las  sociedades  de  seguros  admiten  en  cual¬ 
quier  plazo  otra  clase  de  fallecimientos  que  no  sean 
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por  suicidio,  si  tú,  dentro  de  dos  o  tres  meses,  ves  la 
manera  de  agarrar  una  pulmonía  o  algo  así... 

La  agarro,  no  lo  dudes. 

Veo  que  me  has  comprendido.  De  ese  modo  se  acor¬ 
taría  el  plazo  de  mi  boda  y  me  ahorrarías  muchos 
gastos. 

Pues  descuida  que  yo  pondré  de  mi  parte  todo  lo 
posible  para  complacerte. 

Gracias,  Pepillo.  Eres  muy  bueno. 

Pues  mira  tú...  Es  una  lástima  que  ahora  no  estén 
de  moda  los  santos...  Dentro,  y  por  la  derecha,  se 
oyen  gritos. 

Dentro.  ¡  Tío ! 

¡  Don  Sebastián ! 

¡  Excelensa ! 

¿  Esas  voces  ? 

¿Quién  viene? 

Mi  sobrina  y  unos  amigos.  Entran  los  tres  persona¬ 
jes  citados  y  SOLITA.  Cristeta  se  abrasa  a  Sebastián 
fingiendo  emoción,  y  abrasándole  le  hace  dar  vueltas 
al  tiempo  que  dice. 

¡  Mi  tío,  vivo  !  ¡  Mi  tío,  vivo  ! 

¡  Tío  vivo ;  pero  no  me  hagas  dar  más  vueltas,  chica. 
¡  Ay,  don  Sebastián,  llegamos  a  tiempo ! 

¡  Qué  angustia ! 

Una  grande  excitasao. 

Pero,  bueno,  ¿cómo  os  habéis  enterado  de  que  yo....r 
Toma,  pues  por  la  carta...  Nos  la  mandó  don  Cán¬ 
dido  después  de  leerla. 

¡Ah!  ¿Sí?  ¿Y  él  qué  hizo? 

Salió  corriendo  de  casa...  mucho  antes  que  nosotros.. 

¿  Es  que  no  ha  venido  ? 

No  le  he  visto  el  pelo. 

¡  Habrá  tío  fresco  ! 

Pero  no  te  apures,  sobrina,  que  tengo  que  darte  un; 
gran  noticia... 

¡Ah!  ¿Sí? 
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Y  a  todos  ustedes.  A  Reguera.  Ven  acá,  Pepino.  A 
Cristeta.  ¿A  que  no  sabes  quién  es  este? 

¿A  que  no  lo  sé? 

Pues  Pepe  Reguera ;  un  amigo  íntimo,  un  hermano 
más  bien.  * 

¿  Otro  tío  mío  ? 

Y  has  de  saber  que  Pepe  y  yo  jugábamos  un  billete 
entero  de  la  lotería  ¡  y  nos  ha  tocao  el  primer  premio ! 
¡  Qué  suerte ! 

¡  O  gordo ! 

¿Pero  es  posible? 

Diga  usted  que  no  tanto. 

Pepín  lo  ha  cobrao  ya  y  aún  no  me  ha  entregao  mi 
parte;  pero  eso,  entre  nosotros,  es  lo  mismo.  ¿Ver¬ 
dad,  salao? 

Aparte  a  Sebastián.  No  te  escurras  mucho,  Sebastián. 

Y  si  os  parece,  pa  celebrarlo,  ya  que  estamos  aquí, 
nos  vamos  a  almorzar  a  la  Bombilla. 

¡  Azúcar ! 

¡  Muy  bien  ! 

Nosotras,  encantadas. 

Muy  alegre.  ¡Una  boa  mañan  de  brincadeira! 

Ya  lo  oyes,  Pepinillo;  busca  un  par  de  taxis.  Gran 
alegría  por  parte  de  todos. 

Aparte.  ¿Habré  hecho  el  canelo? 

Ea,  pues  andando.  En  este  momento  aparece  por  la 
derecha,  jadeante  y  sudoroso,  Don  Cándido,  que  vie¬ 
ne  secándose  el  sudor  y  trae  en  la  mano  una  corona 
de  pensamientos. 

Buenos  días  a  todos. 

¡  Don  Cándido ! 

¡  Vengo  derrengado !  Al  ver  a  Sebastián.  ¡  Cómo  ¿Us¬ 
ted  aquí  todavía? 

Sí,  señor,  todavía. 

Le  choca  a  usted,  a  juzgar  por  lo  que  trae  en  la  mano. 
Es  que  creí  no  llegar  a  tiempo. 

¡Vaya  un  cuajo  de  hombre!  ¿No  sabe  usted  que  son 
las  cinco  ? 
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Claro  que  lo  sé. 

¿Y  no  le  decía  yo  en  mi  carta  que  me  suicidaba  a  las 
cuatro  en  punto? 

Sí,  señor. 

Pues  ha  tenido  u^ted  tiempo  de  llegar,  porque  de 
casa  salió  usté  a  las  tres. 

Pero  he  tenido  que  ir  a  buscar  a  otro  que  se  suici¬ 
daba  a  las  tres  y  media. 

¡  Atiza ! 

¡  Arrea ! 

¿No  ven  ustedes  que  desde  que  salvé  al  cacharrero 
todos  los  días  me  escriben  tres  o  cuatro  suicidas? 

¡  Pues  sí  que  he  tenido  una  idea ! 

Bueno,  pues  tire  usté  la  coronita  esa  y  véngase  con 
nosotros  a  la  “Bombi”. 

¿Pues  qué  pasa? 

¡L'n  notición!  Lulú ,  Sólita  y  Sidonio  le  rodean  y  le 
hablan . 

Bueno,  todo  el  mundo  a  los  taxis. 

Deteniendo  a  Sebastián.  Un  momento. 

¿  Qué  quieres,  ninchi  ? 

¿  Está  usted  seguro  de  que  no  se  volverá  atrás  ? 

¿Que  si  lo  estoy?...  ¡Ven  acá,  Cristeta! 

¿Qué  quiere  usté? 

¿Soy  yo  serio  o  no  soy  serio? 

Más  serio  que  una  bronconeumonia. 

¿Tú  crees  que  ha  habido  un  solo  Tirado  capaz  & 
faltar  a  su  palabra  de  honor? 

Antes  lo  hacen  cachos. 

Pues  bien,  Pepe:  ten  en  cuenta  que  yo  soy  Tirado  po 
mi  padre  y  Tirado  por  mi  madre. 

Sí,  señor. 

¿De  verdad,  señorita? 

No  lo  dude  usté,  Pepino:  mi  tío  es  de  lo  más  Tirad 
que  se  conoce.  Gran  algazara  de  todos  y 
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ACTO  SEGUNDO 


Terraza  del  “Méndez  Núñez  Palace”,  situado  a  orillas  del  mar, 
en  un  pueblo  de  Galicia.  En  el  lateral  izquierdo,  fachada  princi¬ 
pal  del  hotel,  en  cuya  planta  baja  existe  un  gran  porche,  en  cuyo 
centro  se  halla  la  puerta  de  entrada  al  edificio.  En  el  lateral  dere¬ 
cho,  pabellón,  en  el  que  se  supone  está  instalado  el  comedor.  Sobre 
la  puerta  de  entrada  a  él,  campana  eléctrica.  El  escenario,  como 
hemos  dicho,  representa  la  terraza  del  hotel,  y  todo  el  espacio  que 
ocupa  se  halla  circundado  por  un  pretil  artístico,  roto  en  el  centro 
para  dar  paso.  En  los  laterales  de  últimos  términos,  árboles  fron- 
¡  dosos.  En  último  término  se  adivina  un  trozo  de  playa,  y  se  ven 
algunas  casetas  de  baño.  En  la  terraza,  varias  mesas  y,  conve¬ 
nientemente  repartidos,  sillones  y  sillas.  Todos  estos  muebles 

serán  de  junco  o  medula. 

Al  levantarse  el  telón,  D.  Rosendo,  que  es  un  señor  que  frisa  en 
los  sesenta,  está  sentado  en  primer  término  derecha,  y,  apoyán¬ 
dose  en  una  mesa,  hace  operaciones  aritméticas,  que  le  abstraen 
completamente.  Este  señor,  que  es  de  Tarrasa,  habla  con  marca¬ 
dísimo  acento  catalán.  Sentados  junto  a  uno  de  los  veladores  de 
la  izquierda,  último  término,  se  hallan  Celia  y  D.  Aníbal,  que  es 
m  hombre  maduro,  de  fiero  semblante  y  carácter  aterrador.  Celia 
es  joven,  pero  feísima;  su  nariz  es  un  garbanzo,  y  su  boca,  un 
rnz.ón.  Un  ser  de  esos  que  ven  un  árbol  y  se  sube  a  él.  Además, 
;u  indumentaria,  por  lo  recatada,  toca  en  el  ridículo:  Falda  larga, 
>lusa  con  mangas,  cerrada  de  cuello...  Para  colmo  de  males,  esta 
señorita,  por  un  defecto  del  frenillo,  no  puede  pronunciar  la  erre 

y  la  convierte  en  ele. 

Rosendo.  Sinco  por  ocho  me  hasen  cuarenta.  Si  a  cuarenta 
le  añado  catorse,  me  hasen  sincuenta  y  cuatro.  Si  de 

!  sincuenta  y  cuatro  me  quitan  treinta,  me  hasen... 

¡  me  hasen  harina,  caray !  Sí ;  pero  como  harina  es 
equis,  tenemos  que  hallar  el  valor  de  equis  antes  de 
nada.  Sigue  haciendo  números. 
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A  Aníbal,  y  por  Don  Rosendo.  ¿  Se  acuelda  usté  de 
ese  señol,  tío?...  El  velano  pasado  también  estuvo. 
Me  acuerdo.  Es  Don  Rosendo  Subirach,  el  fabri¬ 
cante  de  tejidos  de  Tarrasa.  Un  idiota. 

Palece  que  sigue  con  la  manía  de  hacel  ñámelos. 
Es  un  ente  ridículo.  Todo  lo  calcula  y  justiprecia. 
El  año  pasado,  según  me  dijo  el  dueño  del  hotel,  le 
obligó  a  que  le  rebajara  de  su  factura  diez  céntimos 
diarios,  so  pretexto  de  que  en  las  comidas  no  usa  pa¬ 
lillos  de  los  dientes.  ¡  Para  machacarle  la  cabeza ! 

¡  Qué  hombre  más  lalo ! 

Sí,  pero  no  le  mires,  no  vaya  a  figurarse  otra  cosa 
y  me  vea  obligado  a  partirle  el  cráneo. 

Es  un  señol  lespetable. 

¡  Fíate  y  no  aceleres  el  paso !  En  estos  tiempos  de 
corrupción,  no  hay  hombres  respetables.  El  que  más 
y  el  que  menos,  en  cuanto  ve  una  mujer  agraciada, 
pierde  los  estribos. 

Terminando  su  cuenta.  Esto  ya  está.  Viendo  a  Aní¬ 
bal  y  Celia.  ¡  Pero,  caray  !  ¡  Qué  ven  mis  ojos  !...  ¿Us¬ 
tedes  por  aquí  ?  Se  levanta  y  va  a  saludar.  ¿  Cómo  le 
va,  amigo  Don  Asdrúbal  ? 

Yo  no  me  llamo  Asdrúbal;  me  llamo  Aníbal. 
Perdón.  Siempre  nie  hago  un  lío  con  los  nombres  de 
los  emperadores  romanos. 

Le  advierto  a  usted  que  Asdrúbal  era  un  general 
cartaginés. 

¿  Qué  más  da  ?  Por  aquí  no  hay  ninguna  persona  de  su 
familia  que  se  moleste.  A  Rupertita  ya  la  veo  tan 
mona. 

Mona,  sí ;  pero  Rupertita,  no. 

Mi  nomble  es  Celia. 

¡Ah,  sí!  Perdone  la  jovensita. 

Desgraciadamente,  se  llama  Celia,  y  digo  desgracia¬ 
damente,  porque  muchas  veces  me  la  han  confundido 
con  la  Gámez. 

Sí,  se  le  da  un  aire...  Sobre  todo,  de  lejos...  ¿Y  cuán¬ 
do  han  llegado  ustedes? 
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De  madlugada. 

¿  Han  venido  en  “auto”  ? 

Sí,  señol :  en  un  Panal. 

Hombre,  como  las  abejas. 

En  un  Panar;  entiéndalo  usté  bien:  en  un  Paliar. 
No  se  moleste,  Don  Petronio. 

¡  Aníbal,  porra ! 

Dispense,  caray...  Es  que  tengo  la  cabesa  a  las  onse 
A  mí,  sacándome  de  mis  números... 

Que  sale  del  hotel.  Buenos  días. 

Hola,  Pepillo.  Ven  aquí,  que  te  voy  a  presentar  a  es¬ 
tos  amigos.  A  Aníbal  y  Celia.  Es  mi  futuro  yerno 
Pepe  Reguera. 

Señorita,  caballero... 

Presentando  a  Aníbal  y  Celia.  Aquí,  Don  Calígula  y 
su  sobrina  Eulalia. 

A  Rosendo,  incomodadísimo.  Oiga  usté,  Don  Cipria¬ 
no.  ¿Se  da  cuenta?...  ¡Cipriano!  Y  le  llamo  a  usté 
así,  porque  me  da  la  gana,  advirtiéndole  que  si  me 
vuelve  a  confirmar,  le  llamaré  Tiburcio. 

¡  Tío,  pol  Dios  !  ¡  Pol  Dios,  tío  ! 

A  mí  nte  llama  vosté  como  quiera,  que  no  me  ofen¬ 
de...  Y  perdone,  ¡caray!  Eué  una  confusión. 

¡No  faltaba  más! 

¿  Pero  qué  les  pasa  ? 

Que  Don  Losendo  anda  mal  de  la  memolia,  y  cíalo, 
mi  tío,  que  tiene  un  caláctel  muy  fuelte,  se  enfulece. 
No  se  incomode  usté,  caballero. 

Bien,  quede  esto  así,  y  no  se  hable  más. 

¿  De  manela  que  este  señol  se  va  a  casal  con  su 
hija? 

Sí,  señorita. 

Suponiendo  que  me  entregue  el  presio  de  coste  de  la 
niña,  según  factura  que  obra  en  su  poder. 

No  lo  dude  usted,  querido  papá:  el  día  2  de  mayo. 
Y  aquí  la  jovensita  que  se  párese  a  la  Gámes,  ¿no 
tiene  novio? 

Indignado.  ¿Novio  mi  sobrina? 
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¡  Pol  Dios!  ¿Qué  ha  dicho  usté? 

Si  alguno  se  atreviera  a  mirar  a  Celia,  sucumbiría 
a  mis  manos  “ipso  facto”. 

¡  Caray ! 

Han  de  saber  ustedes  que  yo  soy  soltero  desde  niño, 
y  claro  está,  necesito  a  mí  lado  una  mujer  que  me 
cuide.  Mientras  vivió  la  madre  de  ésta,  ella  tenía  a 
su  cargo  tal  menester. 

Muy  triste.  Y  desde  que  se  mulió  mi  madle,  yo  soy  la 
que  le  tiene  que  cuidal.  ¡  Mile  usté  que  no  dejalme 
matlimonial ! 

Furioso.  No  te  lo  consentiré  nunca,  como  no  se  lo 
consentí  a  tu  madre.  De  modo  que  no  se  hable  más 
del  asunto. 

Por  mi  parte,  ni  un&  palabra. 

Bueno,  bueno.  A  Rosendo.  ¿Y  su  hija  está  aquí,  Don 
Losendo  ? 

Sí.  Este  año  he  venido  con  mi  Paquita  y  con  Plásida, 
una  hermana  que  tengo  y  que  vive  con  nosotros  hase 
quinse  años.  Setenta  y  dos  mil  pesetas  me  llevo  gas¬ 
tadas  en  ella  durante  este  período...  Manutensión, 
ropa  e  imprevistos. 

¿Y  qué  gente  hay  en  el  hotel? 

Buena  gente,  y  muy  simpática.  Con  Reguera  ha  ve¬ 
nido  un  amigo  íntimo,  Sebastián  Tirado,  acompañado 
de  su  sobrina.  ¡  Ya  verán  qué  dos  personas  más  encan¬ 
tadoras  ! 

Que  le  han  caído  a  usté  en  gracia. 

Son  muy  simpáticos.  ¡Y  más  espléndidos!...  El  due¬ 
ño  de  la  fonda  está  entusiasmado  con  ellos,  porque 
dise  que  se  pasan  el  día  pidiendo  extraordinarios. 
En  fin,  se  gastan  el  dinero  como  si  no  fuera  suyo. 
Aparte.  Naturalmente,  como  que  no  lo  es.  Por  el  hotel 
sale  FERMINA.  En  una  bandeja  lleva  un  servicio , 
que  deja  sobre  la  mesa  de  la  derecha. 

A  Fermina.  ¿Qué  es  esto ? 

Tres  wiskis. 

¿Para  quién? 
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Para  el  viajero  del  siete.  Ese  señor  que  está  tan  en¬ 
fermo. 

¿Don  Sebastián  Tirado? 

Sí,  señor. 

Vamos,  que  tomar  tres  wiskis  a  estas  horas... 

Si  le  apetese,  base  bien. 

Aparte.  La  cuenta  del  hotel  va  a  subir  a  las  nubes. 
Bueno,  niña,  vamos  al  cuarto,  que  es  la  hora  del 
baño  y  te  tienes  que  poner  el  bañador. 

Me  lo  pondlé,  pelo  con  telol. 

¿  Por  qué  ? 

Polque  me  ha  complao  un  tlajecito  que  me  da  el  co- 
lazón  que  voy  a  hacel  el  lidículo  en  la  playa. 

Un  traje  honesto,  como  corresponde  a  una  mujer 
decente...  Hasta  después,  señores. 

Hasta  luego. 

Adiós,  mona.  Vanse  por  el  hotel  Aníbal  y  Celia.  Por 
el  hotel  sale  CRISTETA  en  traje  de  baño ,  cubierta 
con  un  albornoz.  Lleva  un  gorrito  rojo  de  goma. 

Hola,  Don  Rosendo;  hola,  Reguera;  hola,  Fermina. 
Bueno,  ustedes  perdonen  que  me  haya  excedido  en  el 
“holeaje”;  pero  como  estamos  en  un  puerto  de  mar... 
¡  Qué  salada  es  esta  Cristetita ! 

¡  Ay,  Don  Rosendo !  No  me  descubro,  porque  voy  en 
maillot. 

¿Y  su  tío?  Fermina  se  va  por  el  hotel. 

Aquí  le  tiene  usté. 

Sale  por  el  hotel,  elegantísimo  y  con  aspecto  mucho 
más  juvenil  que  en  el  acto  primero.  Buenos  días. 

¿  Ha  descansado  usted  bien  ?  Y  esa  salud  va  me¬ 
jor,  ¿eh? 

Parece  que  hoy  me  noto  el  estómago  un  poco  pesado. 
Veremos  a  ver  si  el  wiski  me  entona.  Se  sienta  y 
bebe. 

La  langosta  de  anoche,  tío.  Ya  le  dije  a  usté  que  más 
de  dos  langostas  no  se  pueden  comer  en  una  sesión. 
Exageras. 

No  exagera,  no,  que  se  puso  vosté  tres  veses  con 
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copete.  Ya  recordará  que,  al  terminar  el  terser  pla¬ 
to,  los  comensales,  admirados,  le  hisieron  una  ova- 
sión,  que  ma  recordó  el  debut  de  Fleta  en  el  Liseo. 
Señalando  a  Reguera.  Este  tuvo  la  culpa,  que  me  es¬ 
taba  diciendo  por  lo  bajo,  pa  pincharme:  “¿A  que  no 
eres  capaz  de  comerte  la  langosta  que  han  sacao  para 
todos  ?” 

Fué  una  broma. 

No  me  extraña...  Como  son  tan  amigos...  Siempre  es¬ 
tán  de  bromas.  Lo  mismo  me  ocurre  a  nú  con  un 
magistrado  de  Barselona.  ¡  Aquél  y  yo  nos  conosimos 
en  Cavite ! 

Pues  yo  y  éste  nos  conocimos  en  Badén. 

¿En  Badén?...  ¿En  la  batalla?. 

En  Badén,  esquina  a  Mayor. 

Irónica.  Pero  para  bromas,  ninguna  tan  graciosa  como 
la  que  le  gastó  ayer. 

¿Qué  hiso,  qué  biso? 

Una  cosa,  que  se  va  usté  a  tronchar.  Figúrese  que, 
después  de  comer,  nos  marchamos  todos  a  los  pinos 
a  dormir  la  siesta,  y  a  este  pedazo  de  bromista  se  le 
metió  en  la  cabeza  que  mi  tío  se  tenía  que  tumbar 
en  la  vía  del  tren,  ¡  sabiendo  que  el  correo  pasaba  a 
los  diez  minutos !  Se  ríe  forzadamente. 

Yo  no  entiendo;  pero  a  mí  la  broma  no  me  párese 
muy  grasiosa,  la  veritat. 

Pues  todas  las  que  gasta  a  mi  tío  su  futuro  yerno 
son  por  el  estilo.  Parece  que  tiene  interés  en  ma¬ 
tarlo. 

¿  Quién,  yo  ? 

¿Quién,  éste?...  ¡Mujer,  qué  cosas  dices!  ¡Con  lo 
que  él  me  quiere!...  ¡Menudo  disgusto  se  llevaría  si 
yo  me  muriera!...  ¿Verdad,  Pepete? 

Mirando  al  hotel.  ¡Ya  era  hora!  Aquí  llegan  su  her¬ 
mana  y  su  hija,  Don  Rosendo. 

Cogiendo  un  abanico  que  se  dejó  olvidado  Celia  so¬ 
bre  la  mesa.  Hombre,  la  Selia  Gámes  se  ha  dejado  el 
abanico. 
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Traiga  usté.  Yo  se  lo  devolveré.  Lo  coge  y  se  lo 
guarda.  Por  el  hotel  salen  DOÑA  PLACIDA  y  PA¬ 
QUITA,  ésta  también  en  traje  de  baño.  Doña  Pláci¬ 
da  es  una  mujer  que  frisa  en  los  cuarenta,  pero  apeti¬ 
tosa  y  no  mal  parecida. 

Se  nos  ha  hecho  un  poco  tarde,  ¿verdad? 

Claro,  como  que  se  nos  está  enfriando  el  agua. 

Esta  es  la  hora  más  agrdable  de  tomar  el  baño. 

Pues,  hala,  vamos. 

Pero,  oye,  ¿y  tu  portugués?  ¿No  ha  salido  aún  de  su 
habitación  ? 

No  le  he  visto...  Y  eso  de  que  es  mío  está  por  ver. 

¿  Lo  vas  a  negar  ?  Un  chico  que  te  viene  siguiendo 
desde  Madrid... 

Pero  aún  no  hay  de  qué.  Un  día  me  hace  una  mani- 
festasao;  otro  me  da  una  explicasao;  pero  lo  que 
no  llega  es  la  declarasao. 

¿  Pero  no  se  te  ha  insinuado  nunca  ? 

Nada  más  que  una  vez  que  me  vió  privada.  Así  es 
que,  chica,  para  que  se  me  declare,  voy  a  tener  que 
perder  el  conocimiento. 

Pues  piérdelo,  mujer. 

Yra  tengo  pensao  el  truco. 

A  Don  Sebastián.  ¿  Y  usted  qué  cuenta,  amigo  Don 
Sebastián  ? 

Estoy  contando  los  múltiples  encantos  que  atesora  su 
persona,  y  lamento  no  saber  las  matemáticas  que  sabe 
su  hermano. 

¡  Qué  ñno  es  usted  ! 

Bueno,  Paquita,  ¿vienes  al  mar,  o  quieres  que  te  lo 
traigan  ? 

Sí,  vamos.  A  Reguera.  ¿Te  quedas,  o  nos  acompañas? 
Sí,  os  acompañaré. 

Vengan  ustedes,  que  quiero  que  me  vean  la  plancha. 

¡  Ah  !  ¿  Pero  ya  nadas  ? 

Que  me  vean  la  plancha  que  hago  en  cuanto  intento 
nadar.  Vanse  por  el  foro  Plácida,  Cristeta,  Paquita  y 
Reguera. 
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Su  sobrina  es  una  monería. 

Muy  mona,  si,  señor. 

A  mí,  se  lo  confieso  a  vosté,  me  ha  arrobado. 
¡Cómo!  ¡Ella  es- incapaz!  Le  aseguro  que  se  equi¬ 
voca,  Don  Rosendo ! 

Digo  arrobado,  del  verbo  aglomerar  arrobas.  ¿  En¬ 
tiende?  Me  gusta  mucho,  porque  es  muy  comersiah 
Arrobar.  Esto  lo  desimos  todos  los  comersiantes. 
Hacen  ustedes  muy  bien. 

¡  Ah !  Si  mis  viajantes  tuvieran  ese  señor  don  de 
gentes  que  atesoran  vosté  y  su  sobrina,  no  se  me 
estarían  apolillando  a  mí  los  géneros  en  la  fábrica. 
¿  Usté  cree  ? 

Para  el  comersio  no  liase  falta  más  que  eso :  sim¬ 
patía...  Ya  se  lo  dise  el  refrán:  “Haga  usté  bien  el 
artículo,  y  venderá  el  adminículo.”  En  fin,  me  voy  a 
vigilar.  Inicia  el  mutis. 

Ya  comprendo:  para  que  la  niña  salga  pronto  del 
agua. 

Al  revés :  yo  le  he  encargado  que  se  me  esté  todo  lo 
que  pueda  resistir. 

¿Y  eso? 

Porque  los  baños,  cuanto  más  largos  sean,  más  bara¬ 
tos  me  salen,  ¿comprende? 

¡  Ah,  ya ! 

Aplicando  a  las  olas  la  regla  de  interés  compuesto, 
me  resultan  a  un  presio  bastante  redusido.  Es  un 
cálculo  que  bise  ayer. 

Por  el  hotel,  en  traje  de  baño,  cubierto  con  una  sá¬ 
bana  enorme  y  con  un  gorro  en  la  cabeza.  Boos  días, 
Don  Sebastián.  ¿Cómo  le  va  a  vosa  exselensa? 

Mi  excelencia  está  regular,  amigo  Don  Sidonio. 

¡  Ah !  Vosé  teñe  solamente  una  gran  preocupasao, 
mais  eu  credo  que  está  moito  boo. 

No  lo  crea.  Sólo  a  fuerza  de  cuidados  voy  saliendo 
adelante. 

¿  E  la  sua  sobriña?  ¿Dónde  fica? 

¿  Que  dónde  fica  ?  Hombre,  la  verdad :  yo  no  sé  si 
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fica  o  no  fica,  porque  eso  de  ficar,  a  mí  no  me  parece 
propio  de  una  persona  bien  educada. 

¿Dónde...  está  ella? 

¡  Ah,  ya !  Pues  fica  en  la  playa.  Fué  a  bañarse. 
Moito  me  alegro...  Allá  voy  eu.  Con  intención.  Vosa 
sobriña  es  una  rapariga  gatuna.  ¿Sabe  vosé? 
¿Gatuna  mi  Cristeta?  No  lo  sabía. 

Y  anda  mais  moito  engrasada. 

Usted  confunde  a  mi  sobrina  con  una  máquina  de  co¬ 
ser,  Don  Sidonio. 

Riendo.  Su  exselensa  sempre  está  de  brincadeira.  En 
fin,  voyme  o  baño.  Hasta  logo.  Mutis  foro.  Por  el 
hotel  sale  DON  ANIBAL  tirando  materialmente  de 
CELIA,  que  viste  un  traje  de  baño  parecido  a  los  de 
marinero  que  usan  los  niños.  Tiene  el  pantalón  largo 
y  se  cubre  la  cabeza  con  un  sombrero  de  paja,  enorme. 
¡  Vamos,  no  te  dé  vergüenza  ! 

¡  Que  me  van  a  tilal  piedlas,  tío ! 

La  ve  cuando  está  bebiendo.  ¡  Mi  abuela !  Le  da  un 
golpe  de  tos. 

¡  Anda,  mujer,  que  no  estás  mal ! 

Mile  usté,  tío,  que  ese  señol  me  ha  visto  y  se  ha 
atlagantao. 

¿Quieres  que  le  arranque  el  hígado? 

Si  con  el  hígado  de  ese  señol  me  sentaba  mejol  el  tla- 
jecito,  le  dilía  a  usté  que  sí;  pelo  pa  mí  que  le  deja 
usté  hueco  y  yo  sigo  hecha  una  bil-lia. 

Bueno,  ¿me  sigues,  o  te  cojo  en  brazos? 

Voy,  voy...  Lo  que  siento  es  que  los  báñelos  se  van 
a  molil  de  lisa. 

Al  que  se  ría  le  pego  un  tiro. 

Pues  ya  puede  usté  il  cogiendo  calgadoles.  Se  van 
los  dos  por  el  foro. 

Para  mí,  que  este  buzo  debe  venir  contratao.  Dentro 
se  oyen  gritos  y  voces  pidiendo  socorro.  ¿Qué  pasa? 
Sale  precipitadamente  por  el  hotel.  ¿Qué  sucede?  Va 
al  foro  y  mira. 

Algo  grave  anuncian  esos  gritos.  También  va  al  foro 
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Y  debe  ser  en  la  playa. 

¡  Estoy  en  ascuas  ! 

Aquí  llega  la  hermana  de  Don  Rosendo. 

Viene  agitadísima.  Por  el  foro  aparece  PLACIDA. 
Entra,  efectivamente,  muy  agitada. 

¡  Qué  susto,  Dios  mío,  qué  susto ! 

¿  Qué  ha  sido  ? 

Por  poco  se  ahoga. 

¿  Quién  ? 

Cristeta. 

Asustadísimo.  ¡Mi  sobrina!...  ¡Ella! 

Sí ;  pero  no  se  asuste  usted,  que,  afortunadamente,  se 

* 

ha  salvado. 

Dando  gritos,  como  loco.  ¡Me  pongo  malo!...  ¡Qué 
susto!...  ¡Fermina! 

¿  Qué  desea  ? 

¡Pronto,  por  favor!...  ¡Un  bocadillo  de  jamón! 

En  seguida. 

¡Mi  bazo!  ¡Mi  bazo!...  ¡Una  botella  de  Jerez! 

¡  Ahora  mismo  !  V ase. 

¡  Serénese  usted,  Don  Sebastián ! 

No  puedo...  Si  ese  bocadillo  no  está  aquí  antes  de  cin¬ 
co  minutos,  llegará  tarde,  porque  seré  un  pobre  ca¬ 
dáver. 

¡  Por  Dios ! 

Pero  bien,  Plácida,  ¿cómo  ha  sido  eso?  ¿Qué  ha 
ocurrido  ? 

No  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  Paquita,  Cristeta,  Sidonio, 
en  vez  de  bañarse  en  la  playa,  tomaron  un  bote  y  se 
fueron  mar  adentro,  porque,  según  él,  resulta  más 
agradable  el  baño. 

Para  los  buenos  nadadores ;  pero  es  que  mi  sobrina 
nada  lo  mismo  que  un  rey  de  la  plaza  de  Oriente. 

Me  parece  que  aquí  la  traen. 

Sale  con  servicio  y  se  lo  coloca  a  Don  Sebastián  en 
la  mesa.  Aquí  tiene  usted  el  bocadillo  y  el  jerez. 
Llega  a  tiempo.  Sin  él  no  tendría  resistencia  para 
presenciar  la  escena.  Lo  muerde.  Por  el  foro  salen 
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SIDONIO  y  una  bañera  trayendo  en  una  silla  a  CRIS- 
TETA,  desvanecida,  al  parecer.  PAQUINA  va  delan¬ 
te  abriendo  paso. 

Déjenla  aquí.  En  el  centro  de  la  escena. 

¿  Pero  qué  ha  sido  eso  ? 

¡  Un  horror  !  ¡  Por  poco  se  ahoga  ! 

Hágale  la  respirasao  artifisial,  señor  Regadera. 
Reguera  nada  más. 

¡Ah,  perdón!...  Eu  credo  que  aún  fica  moita  agua 
dentro  do  aparato  digestivo. 

Moviendo  rítmicamente  las  brazos  a  Cristeta.  A  mi 
me  parece  que  no.  Cristeta  lanza  por  la  boca  un  cho¬ 
rro  de  agua  que  le  cae  en  la  cara  a  Reguera.  ¡  De¬ 
monio  ! 

Repare  vosa  señoria  si  fica  o  non  fica. 

Pero  sigue  sin  conocimiento. 

Estornudando.  ¡  Achist ! 

Llamándola.  ¡  Cristeta ! 

Contéstenos.  Ya  está  a  salvo. 

Delirando.  ¡Ya  he  llegado  al  fondo  del  mar! 

¡No  sabe  lo  que  dice!  ¡Ay,  Dios  mió!  Da  un  mor¬ 
disco  al  bocadillo. 

Vamos,  Cristeta. 

Idem.  Aqui  hay  un  besugo. 

¡Está  delirando! 

¡  Yo  desfallezco !  ¡  Yo  me  siento  morir !  Empina  la 
botella. 

Ese  otro  besugo  va  a  coger  una  merluza. 

Vamos,  Cristeta...  que  estamos  aqui. 

Me  parece  que  ya  vuelve. 

Peligroso  es  que  con  el  mar  gasten  bromas.  Afortu¬ 
nadamente,  de  ésta  ya  ha  salido.  Buenos  días.  Vase. 
Tiene  razón. 

Lo  que  es,  si  no  es  por  Sidonio,  no  sé  lo  que  hu¬ 
biera  ocurrido. 

¿  Ha  sido  usted  el  salvador  ? 

Sí,  él  la  ha  salvado. 

Eu  vi  a  terrible  escena,  e  dándome  cuenta  de  la  si- 
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tuasao,  fago  un  brusco  movimiento  e  lanzóme  o  fon¬ 
do  do  mar. 

¡  Es  un  Churruca  ! 

Baixo  las  aiguas,  topo  o  corpo  da  coitadiña,  prendo 
mata  do  pelo,  bogo  forsadamente,  e  poco  a  poco  bo¬ 
gando,  bogando,  llego  a  orilla.  ¡  O  salvamento  bea¬ 
ba  feito !  ¡Viva  a  República  portugueisa ! 
Abrazando  a  Sidonio.  ¡Gracias,  Sidonio!  ¡Es  usté 
un  héroe ! 

É  una  grande  exagerasao  de  su  señoría. 

Debemos  pedir  la  Cruz  de  Beneficencia. 

Que  sea  enhorabuena. 

Quedo  moito  obrigado  a  su  exselensa,  señor  Rega- 
deira. 

Le  he  dicho  a  usted  que  Reguera  nada  más. 

A  Cristeta,  que  poco  a  poco  lia  vuelto  en  sí.  ¿  Se  en- 
"  cuentra  usted  bien  ya,  señorita  ? 

Sí,  pero...  noto  una  cosa  en  el  estómago,  que  se  mue¬ 
ve...  o  no  sé  si  me  he  tragao  un  cangrejo. 
Aprensión.  Por  si  acaso,  tómate  una  caña  de  cerveza, 
que  le  dice  bien  al  cangrejo. 

Aparte.  ¡  Adiós,  otro  extraordinario  ! 

Lo  que  deben  hacer  las  señoritas  es  vestirse,  porque 
se  están  enfriando. 

Tiene  razón,  Fermina.  Inician  el  mutis  izquierda. 
Aparte,  a  Cristeta.  No  te  quejarás  del  lusitano. 

Pues  claro  que  sí.  Me  he  fingido  la  náufraga,  para 
ver  si,  al  verme  privada,  se  me  declaraba,  y  el  muy 
primo  se  ha  contentado  con  hacer  el  besugo.  Todos 
hacen  mutis  por  el  hotel,  quedando  en  escena  Sebastián 
y  Plácida. 

Verdaderamente  es  admirable  lo  que  ha  hecho  el  por¬ 
tugués  con  su  sobrina. 

Pues  eso  es  una  futesa  comparao  con  lo  que  yo  ha¬ 
ría  si  la  viera  a  usté  sumergirse  en  las  aguas  del 
Atlántico. 

¿  Qué  más  podría  usté  hacer  que  lo  que  ha  hecho  ese 
hombre  ? 
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Más,  muchísimo  más.  Porque  Sidonio,  al  ver  a  Cris- 
teta  hundirse,  se  arrojó  tras  ella,  confiando  sólo  en 
sus  propias  fuerzas. 

¿  Y  usted  qué  haría  si  me  viera  desaparecer  a  mí  ? 
Arrojar  al  agua  a  tres  bañeros,  para  que,  si  uno  fa¬ 
llaba,  la  salvaran  los  otros  dos. 

¿Pero  usté...? 

Yo,  con  el  reuma  que  padezco,  no  puedo  mojarme  ni 
la  punta  del  pie ;  pero  estando  yo  delante,  está  usté 
a  cubierto  de  todo  peligro. 

Gracias. 

Ni  gracias  ni  narices,  Plácida.  ¡Yo  soy  así!  Y  si  al¬ 
guien  intentara  causar  a  usté  la  menor  molestia,  ten¬ 
dría  que  pasar  por  encima  de  mi  cadáver.  Heroico. 

Y  sin  que  esto  sea  jactancia,  por  encima  de  mi  cadá¬ 
ver  no  ha  pasao  nadie  todavía. 

Y  esa  exaltación,  amigo  Don  Sebastián,  ¿a  qué  se 
debe  ? 

Esta  exaltación  no  se  debe...  Está  pagada  por  un  sen¬ 
timiento  nuevo  que  ha  nacido  en  las  reconditeces  de 
un  ser... 

¿  De  qué  ser  ? 

Con  apasionamiento.  De  un  servidor. 

Dando  un  grito.  ¡Oh,  Don  Sebastián!  ¿Qué  dice? 

Lo  que  siento,  Plácida.  He  dejao  escapar  un  grito  de 
mi  corazón. 

Con  coquetería.  No  me  diga... 

Cupido,  que  nunca  había  reparado  en  mi  modesta 
persona,  me  ha  torpedeado. 

¿Eso  quiere  decir  que  me  ama? 
Desenfrenadamente,  apasionadamente...  Como  el  pá¬ 
jaro  a  la  enramada;  como  la  mariposa  a  la  flor; 
como  Maciá  al  Estatuto... 

¡  Oh,  no  siga,  no  siga !  Usted  no  sabe  lo  que  dice. 

Sí  que  lo  sé,  aunque  comprendo  que  mis  ilusiones 
se  estrellan  con  la  realidad. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Que  la  realización  de  mi  sueño  es  más  imposible  que 
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marcharse  a  la  Habana  en  un  triciclo.  Por  el  foro 
aparece  DON  ROSENDO ,  que  ha  oído  las  últimas  pa¬ 
labras.  Se  queda  escuchando ,  sin  ser  visto  por  los  otros 
personajes. 

¡  Imposible  !  ¿  Por  qué  ? 

Yo,  Plácida,  no  puedo  pretender  llevarla  a  usted  al 
tálamo,  como  seria  mi  mayor  deseo. 

¡  Retibidabo  !  ¿  Qué  dise  ? 

Yo  no  podría  aportar  al  matrimonio  nada  más  que 
diez  o  doce  enfermedades,  y  Don  Rosendo,  su  her¬ 
mano,  no  se  contentaría  con  eso;  porque  si  para  en¬ 
tregar  la  mano  de  su  bija  exige  cien  mil  duros  a  Re¬ 
guera,  ¿qué  no  me  pediría  a  mí  por  donarme  este 
copo  de  nieve? 

Avanzando  rápido,  y  a  Don  Sebastián.  Oiga,  oiga, 
que  no  es  lo  mismo,  ¡  caray ! 

¡  Mi  hermano ! 

¿  Estaba  usté  ahí  ? 

Sí,  señor.  Y  digo  que  no  es  lo  mismo,  porque  la  con- 
tabilitá  es  la  que  manda.  Saca  un  cuaderno  del  bol¬ 
sillo. 

No  le  entiendo  a  usté. 

¿Qué  quieres  decir,  Rosendo? 

No  aturullarme,  porque  para  contestar  tengo  que  ha- 
ser  un  pequeño  cálculo.  Repasa  el  cuaderno.  Espe¬ 
rarse  un  poco.  Calcula.  Dies  al  día  son  tresientas  al 
mes;  tres  mil  seisientas  al  año;  treinta  y  seis  mil 
a  los  diez  años,  y  a  los  veinte...  Hace  una  suma.  ¡  Ya 
está ! 

¿  Qué  hace  ? 

La  cuenta  exacta.  Ya  está  aquí.  Mire...  Si  usté  se 
casa  con  mi  hermana,  yo  le  entregaré  al  contado  pe¬ 
setas  cuarenta  mil.  ¿Está  claro? 

Sí,  señor;  pero,  ¿cómo? 

Atienda,  verá  qué  bien.  Mi  hermana  me  cuesta  los  dos 
duros  diarios  de  manutensión,  etsétera  etsétera...  Si 
me  vive  veinte  años,  que  me  los  va  a  vivir,  porque 
está  rollisa,  me  gasta  setenta  y  dos  mil  pesetas,  que 
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me  ahorro  si  ustet  se  la  lleva.  Ahora  bien :  descon¬ 
tando  de  las  setenta  y  dos  mil  pesetas  un  dies  por 
siento  por  comisión,  un  quinse  por  pronto  pago  y  un 
sinco  y  medio  porque  me  gusta  redondear  las  sifras, 
quedan  cuarenta  mil  pesetas,  que  son  para  ustet. 
Ofendida .  ¿  Pero  es  que  vas  a  comerciar  conmigo, 
como  si  fuera  un  saco  de  patatas? 

Calla  tú,  porque  no  entiendes  de  asuntos  finansieros. 
A  Don  Sebastián.  Después  de  la  tersera  amonesta¬ 
sen,  yo  le  entregaría  el  cheque,  cobrable  al  día  si¬ 
guiente  de  la  boda...  Bien  entendido,  que  esa  boda 
no  puede  verificarse  hasta  que  mi  hija  se  haya  des¬ 
posado. 

Y  eso,  ¿por  qué? 

Porque  esos  ocho  mil  duros  los  he  de  dedusir  de  los 
sien  mil  que  me  ha  de  entregar  a  mí  Reguera. 

Yo  estoy  deseando  que  se  casen. 

Como  yo.  ¿Y  ustet,  no  lo  desea? 

¿Yo?...  A  mí,  la  verdad,  no  me  corre  tanta  prisa 
como  a  ustedes. 

Yo  supongo  que  este  muchacho  tendrá  palabra,  ¿eh? 
A  mí,  la  veritat,  cuando  me  dijo  que  me  entregaría 
ese  dinero  el  2  de  mayo  que  viene,  me  desconsertó 
un  poco,  me  dejó  frío...  ¿Qué  opina? 

No  sé  qué  decir;  pero  si  se  lo  entrega  a  usté,  a  mí 
me  dejará  más  frío  aún. 

Conque,  ¿  liase  ?  ¿  Serramos  el  trato  ? 

Déjelo  entornao  todavía,  porque  hay  que  atar  mu¬ 
chos  cabos  y  unos  cuantos  sargentos. 

Nada,  nada;  no  puedo  perder  tiempo.  Nesesito  sa¬ 
ber  si  se  van  ustedes  a  casar  o  no. 

Sale  por  la  izquierda  y  dice  asombrosísima.  ¿  Eh  ?... 
¿He  oído  bien?  ¿Estoy  aquí,  o  en  el  fondo  do  mar, 
como  dice  Sidonio? 

¿  Luego  ustet  no  sabía  que  mi  hermana  y  su  tío  cu- 
camoneaban  ? 

No  sabía  nada. 

¡  Dios  mío,  qué  vergüenza  ! 
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¿De  modo  que  ustedes  cucamonean  en  silencio? 

Sí,  Cristeta...  Es  preciso  que  lo  sepas...  Yo  amo  a 
Plácida. 

¡  Sebastián ! 

Y  si  me  caso  con  ella,  me  ofrece  Don  Rosendo  ocho 
mil  machacantes. 

¡  Rediez,  tío  !  ¡  Qué  gangero  es  usté  ! 

Todo  eso  está  muy  bien;  pero  ustedes  no  han  pensao 
en  una  cosa.  ¿  Cómo  voy  a  ganar  lo  suficiente  para 
nlantener  a  Plácida,  con  lo  enfermo  que  estoy? 

¡  Pues  no  ha  de  ganar  usté !  En  lo  que  quiera  y  como 
quiera.  Aparte ,  a  Don  Sebastián.  No  sea  tonto,  que 
hay  que  dar  facilidades. 

Esto  se  podría  resolver  si  tuviera  los  conosimientos 
presisos  para  ser  representante  mío  en  Madrid. 
Pero,  hombre,  usté  no  tiene  idea  de  lo  que  sabe  mi  tío. 
Lo  prinsipal  son  los  idiomas. 

¿Idiomas?  Habla  más  que  Berlitz. 

¿Sí? 

Modestamente.  No  tanto. 

Sobre  todo,  el  aleníán  y  el  inglés, 
i  Pero  si  los  habla  divinamente ! 

Aparte,  a  Cristeta.  ¿Qué  dices? 

Déjeme  usté  a  mí.  El  caso  es  conseguir  el  carguito. 
¿  Qué  habla  inglés  y  alemán  ? 

Sí,  señor :  los  dos.  Lo  mismo  le  da  hablarle  a  usté 
en  uno  que  en  otro. 

Eso  sí.  Exactamente  igual.  A  mí  y  a  ésta. 

¡  Ah  !  ¿  También  Cristeta  ? 

Me...  defiendo. 

¡  Lástima  no  haberlo  sabido !  Porque  liase  ocho  días 
resibí  una  carta  en  alemán,  y  la  tuve  que  mandar 
tradusir. 

¡  Qué  pena ! 

¡  Para  haberlo  sabido  ! 

Era  de  la  Casa  Maller  Moller,  anunsiándome  que 
un  representante  suyo  vendría  a  proponerme  un  ne- 
gosio,  ¿sabe? 
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Pues  sí  nos  da  usté  la  carta  esa  a  mi  tío  y  a  mí,  se 
la  traducimos  en  un  periquete. 

Bueno ;  siendo  así,  yo  mantengo  mi  palabra.  Ahora 
bien,  y  de  contabilitat,  ¿cómo  está? 

No  está  muy  mal. 

Algo  delicado,  Don  Rosendo. 

A  mí  me  basta  con  que  sepa  las  tres  reglas. 

Las  cuatro,  querrá  usté  decir. 

Es  que  para  Don  Rosendo,  según  me  dijo  ayer,  no 
hay  más  que  tres  reglas :  sumar,  multiplicar  y  esca¬ 
timar. 

¿Y  eso  de  escatimar  en  qué  consiste? 

Para  que  lo  comprenda,  le  pondré  un  ejemplo.  Cuan¬ 
do  vosté  va  a  comprar  un  kilo  de  carne  y  el  cami¬ 
sero  le  pone  ochosientos  gramos,  ¿comprende?... 
Entonses  escatima. 

Pa  usté,  escatima;  pero  pa  mí,  es  que  tima. 

Bueno,  lo  de  vosté,  arreglado.  Ya  es  representante 
mío  en  Madrid,  y  ya  verá:  a  la  vuelta  de  un  año, 
nos  hemos  hecho  ricos. 

Entristeciéndose  de  pronto,  porque  vuelve  a  la  rea¬ 
lidad.  ¡A  la  vuelta  de  un  año!... 

Llegado  este  momento,  los  asosiaré  a  mi  negosio,  y 
aquí  pas  y  después  gloria. 

¿Paz  y  Gloria?...  ¡No  hable  usté  de  eso,  Don  Ro¬ 
sendo  !  Se  queda  pensativo. 

Que  sale  del  hotel.  ¿Qué  hacen  ustedes? 

Yo  voy  al  cuarto,  porque  tengo  que  hallar  antes  una 
del  almuerso  una  raís  cúbica.  Mutis  por  el  hotel. 

Hija,  tienes  un  padre  que  es  una  máquina  regis¬ 
tradora. 

A  Don  Sebastián,  que  está  abstraído.  ¿No  me  dices 
nada?  Parece  que  estás  triste... 

No  lo  creas.  Por  el  contrario,  estaba  pensando  en 
cosas  agradables.  Inconscientemente  y  sin  querer, 
dice :  Una  lágrima  se  evapora...  una  ñor  se  marchita... 

¿  Pero  qué  dices  ? 

Nada...  que  estaba  recordando  un  cuplé. 
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¿  Y  tu  novio  ? 

Se  fué  con  el  portugués  a  reunirse  con  la  comisión 
organizadora  de  los  festejos  que  se  van  a  celebrar 
con  el  dinero  que  se  ha  recaudado  entre  los  bañistas. 
A  ver  qué  nos  preparan. 

De  todo :  habrá  fiestas  de  aviación,  conciertos,  tea¬ 
tro  y  hasta  becerros. 

¡Qué  juergazo! 

Ayer  estuvieron  los  dos  en  Portugal  a  comprar  el 
ganado. 

Aquí  llegan,  y  ellos  nos  dirán  el  programa.  Por  la 
izquierda,  REGUERA  y  SIDONIO . 

A  Reguera.  ¿  biabéis  ultimado  el  programa  de  los  fes¬ 
tejos  ? 

Todo  fica  feito.  ¡Grandes  festas!...  ¡Grandiosas  di- 
versoes ! 

Y  cada  uno  de  nosotros  ha  de  tomar  parte  en  ellas. 
Sidonio  y  yo  nos  hemos  encargado  de  repartir  el  pa¬ 
pel  que  ha  de  representar  cada  uno. 

Hombre,  eso  está  bien.  ¿  Se  puede  saber  cuál  me  ha 
tocado  a  mí  ? 

Vosé  teñe  una  brillante  actuasao. 

Sí,  tú  tomas  parte  en  la  becerrada. 

¿Yo? 

Ha  de  saber  a  vosa  exselensa  que  lie  mercamos  un 
touro  que  é  una  grande  besta. 

¿A  quién?  ¿A  mi  tío? 

O  seu  amigo,  el  señor  Regadera,  foi  queu  o  apartou. 

¡  Cosa  boa ! 

Pero  si  yo  no  sé  torear... 

A  vosa  señoría  é  un  grande  toreiro.  Non  sendo  así, 
o  señor  Regadera  non  apartaría  pra  vosé  un  touro  do 
veintiséis  arrobas. 

¡  Caray  !  ¿  Qué  dice  usted  ? 

¡  Eso  es  imposible  ! 

¡Oh.  señor,  eu  falo  sempre  verdade !  Vexa  a  retrato. 
Mostrándole  una  postal.  Da  vacada  do  Camposanto. 
Se  explica  el  hombrecito. 
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Estes  son  unos  grandes  touros,  que  a  dar  arrancada 
co  a  pata  dreita,  quitalle  a  toreiro  o  capote  pra  ficar- 
se  onde  lie  va  a  dar  a  cornada. 

Viendo  la  postal.  ¡  Pero  si  esto  es  el  buey  Apis! 

E  que  estas  grandes  feras  están  tan  ben  aprendidas, 
que  teñen  una  puntería  terrible  pra  claver  o  corno... 
Cuando  nos  estábamos  lá,  una  coitadiña  mosca  iba 
volando  a  posarse  ua  orella  do  cuadrúpeto,  y  éste 
fezla  un  gran  movimento  co  a  cabesa  e  ¡  zas ! :  en- 
§artau  o  desgraciado  animalito  o  corno  dreito.  ¿Qué 
lie  párese  a  vosa  señoría? 

Que  no  hay  derito  a  traerle  a  mi  tío  ese  touro. 

Tiene  razón  Cristeta. 

No  transijas,  Sebastián;  ese  toro  echaba  por  tierra  los 
planes  de  los  dos. 

Los  planes  de  los  dos  y  los  intestinos  míos. 
Enérgica.  Bueno,  pues  óigalo  usté  bien,  señor  Re¬ 
gadera  :  mi  tío  no  toma  parte  en  la  cürridita,  porque 
a  mí  no  me  da  la  gana. 

Aparte  y  rabioso.  ¡  Esta  niña  me  estropea  todas  las 
combinaciones !  Alto.  Eso  es...  Y  ahora  quedo  yo  en 
ridículo  como  organizador. 

Es  que  organizando  eres  de  un  modo,  que  te  ve  don 
Romualdo  Reguera,  tu  padre,  y  se  le  cae  la  baba. 
Bueno,  sigue  con  el  programa. 

¿  Qué  más  hay  ? 

Una  festa  d’aviasao. 

¿Habéis  contratado  a  ese  aviador  que  hace  ejercicio:» 
de  acrobacia  en  su  aparato? 

Justo.  Y  termina  lanzando  al  espacio  a  una  perso¬ 
na  protegida  por  un  paracaídas. 

¡Qué  bonito!... 

¿Y  esa  persona  quién  va  a  ser? 

Vosé. 

¿Eh? 

¿  Yo  ? 

Sí,  tú. 

Vosé...  vosé... 
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A  Reguera  y  poniéndose  un  dedo  debajo  del  ojo.  Vos 
he  tañao. 

¿Qué  quieres  decir?  ¿Que  no  te  vas  a  atrever  a  una 
cosa  tan  sencilla? 

¿Sencillo  tirarse  de  cabeza  desde  un  avión?  Vamos, 
hombre,  que  se  tire  don  Romualdo  Reguera. 

¿  Mi  padre  ? 

Eu  pensaba  la  misma  cosa.  E  una  grande  exposisao. 
¡  La  de  Barcelona  ! 

Claro,  hombre.  No  sé  cómo  se  te  ha  ocurrido  ese 
disparate. 

¿Y  ahora  quedo  en  ridículo? 

Es  preferible  que  tú  hagas  el  ridículo  a  que  yo  me 
haga  papilla. 

Ofendido.  Esta  bien.  Inicia  el  mutis. 

Pero,  Pepe,  ¿adonde  vas? 

A  decir  a  la  Comisión  organizadora  que  éste  nos  ha 
estropeado  el  programa. 

¡  Antes  de  que  el  programa  le  estropee  a  él ! 

Espera,  hombre,  espera. 

En  seguida  vuelvo.  Hace  mutis  por  el  hotel. 

Hay  veces  que  sospecho  que  este  muchacho  está  ma 
de  la  cabeza. 

Y  que  quiera  dejarme  a  mí  huérfana  de  tío.  ¡Coi 
lo  que  yo  le  quiero ! 

¡Y  él!  El  también  me  quiere,  mujer.  Aparte.  M- 
quiere  ver  fiambre. 

No  te  preocupes. 

Ni  pizca,  hija  mía.  Y  ahora  tengo  que  ir  a  toma 
la  medicina  de  las  dos. 

¿Qué?  ¿Algún  sello? 

No;  dos  raciones  de  gambas  y  una  de  almejas...  Ah 
en  el  bar  de  la  playa.  Para  tonificar  el  esófago...  ¿M 
acompañan  ustedes  ? 

Bueno. 

Lo  que  tú  quieras. 

Vam'os,  atolondro.  Vanse  Plácida,  Paquita  y  Sebo 
tián  por  el  foro.  Paquita,  tras  ellos. 
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Que  qiieda  solci  cóli  Sidonio .  ¡  Vaya  con  e'1  amigo  del 
colegio!...  A  eso  no  hay  derecho. 

E  verdade.  No  hay  dreito. 

La  culpa  la  tiene  mi  tío  por  ser  bueno.  Nos  hemos  de¬ 
bido  ir  a  veranear  a  otra  playa. 

Cristeta...  Amoroso , 

¿Qué  quiere,  Sidonio? 

Eu  quizer  falar  con  vosé. 

Pues  fale. 

Eu  quizer  falar  de  meus  amores. 

Muy  contenta.  ¡Gracias  a  Dios,  hijo! 

Meu  corasao  non  fica  en  el  meu  corpo. 

¿  Pues  en  dónde  fica  ? 

O  teñe  vosa  señoría. 

¿Yo?...  ¡Ah!...  ¿Luego  usté?...  Aparte.  ¡Mi  madre! 
¡La  declarasao !  ¡Ya  era  hora! 

Como  un  susurro.  Eu  teño  en  Cascaes  grandes  plan- 
tasoes...  Teño  peus  de  cabalo;  teño  cabesas  do  por- 
co;  teño  o  Banco  de  Lisboa  moitos  contos  de  reis. 
¡Sidonio,  por  Dios,  déjeme  de  contos! 

Eu  quizer  casamento  con  vosa  exselensa. 

¿Yo,  su  esposa? 

¡Sí!...  Eu  sería  moito  dichoso...  ¿No  me  fala  nada?... 
¡Ay,  Sidonio!...  ¿Qué  quiere  usté  que  le  diga?... 
Entre  el  programa  de  festejos  y  la  declarasao  de  us¬ 
té,  estoy  hecha  un  taco... 

¿No  contesta  nada? 

Déjeme  que  lo  piense.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  azora- 
miento!...  Deje  que  reflexione,  Sidonio... 

Voime,  sí...  Logo  volveré  por  la  contestasao. 

Bueno,  sí...  váyase. 

Inicia  el  mutis,  y  ya  en  el  foro,  dice  poetizando.  ¡  Eu 
soño!...  Noite  de  ¡una  a  orilla  do  mar;  jazz-band  que 
toca,  e  dos  gatunos  que  falan  d’amores  e  una  mesa 
ben  surtida...  Cabesa  do  jabalí...  salchichao...  uvas  de 
Figueira...  viño  de  Madeira...  Mutis  foro. 

¿Me  la  estará  dando  con  queso  de  Gruyeira?  Mutis 
hotel. 
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Saliendo  por  el  hotel  de  muy  nial  humor.  ¿Y  qué  ha¬ 
go  yo?...  Porque  de  aquí  al  dos  de  mayo,  entre  el  tío 
y  la  sobrina  me  han  dejado  en  la  calle...  ¿  Y  si  al  lle¬ 
gar  esa  fecha  se  arrepiente  y  no  cumple  su  palabra? 
¡  Ah,  Reguera !  ¡  Me  parece  que  has  hecho  el  canelo ! 
Que  sale  Por  el  foro  con  CELIA,  que  viene  liada  en 
una  sábana  y  tiritando.  Anda,  date  prisa. 

Tengo  flío. 

Pues  corre  a  la  habitación  y  vístete. 

Si  no  puedo  andal  con  tanta  lopa. 

Ten  cuidado  y  no  te  caigas.  Celia  hace  mutis  por  el 
hotel. 

¿  Qué  tal  le  ha  sentado  el  baño  a  la  niña  ? 

No  sé,  no  sé...  Con  acento  trágico.  ¡  Estoy  mosca,  ca¬ 
ballero  !... 

¿Y  eso? 

He  notado  en  mi  sobrina  una  cosa  rara. 

¿  Una  nada  más  ? 

La  encuentro  vacilante,  indecisa,  zozobrosa... 

¿  Qué  me  dice  usted  ? 

Sospecho  que  a  mis  espaldas  algún  hombre  la  acecha. 
¿Es  posible? 

¡  Ah !...  Pero  si  ese  hombre  existe  y  lo  descubro,  mo¬ 
rirá. 

¿  Eh  ? 

¡Lo  mataré!...  ¡Lo  juro! 

¡  Pobrecillo ! 

¡  Eh  !...  Usted  sabe  algo...  Tal  vez  conoce  a  ese  hom¬ 
bre.  ¡  Hable,  por  favor  ! 

¿  Que  hable  ?...  Sí... 

¡Pronto!...  ¿Quién  es  ese  hombre?...  ¿Qué  sabe 
usted? 

Sé  que  su  sobrina  está  de  acuerdo  para  fugarse  con 
ese  hombre  a  una  señal  convenida. 

¡Ira  de  Dios!...  ¿Y  esa  señal?... 

Es  el  momento  en  que  el  individuo  en  cuestión...  va¬ 
ya  a  entregarle  el  abanico  que  ella  dejó  olvidado  de 
propósito. 
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¡  No  me  diga  más  ! 

Si  tengo  alguna  nueva  noticia  subiré  a  dársela...  ¿Qué 
cuarto  tiene  ? 

¡El  ocho!...  ¡Gracias,  caballero!  ¡Parto  veloz,  porque 
temo  no  llegar  a  tiempo!...  ¡Gracias!...  Hace  mutis 
por  el  hotel,  al  tiempo  que  sale  DON  ROSENDO. 
Oye,  Pepe. 

Mande  usted. 

¿  Dónde  está  tu  amigo  Sebastián  ? 

Supongo  que  en  el  bar  de  la  playa.  Todos  los  días 
va  a  tomar  el  vermú. 

Pues  me  vas  a  hacer  el  favor  de  traértele  inmediata¬ 
mente.  Es  cosa  urgentísima. 

Voy  ahora  mismo.  Mutis  foro. 

Llamando.  Fermina. 

Saliendo.  ¿  Qué  manda  usted  ? 

Haga  pasar  aquí  a  ese  señor,  y  dígale  a  la  Cristeti- 
ta,  que  está  en  la  habitación,  de  mi  parte,  que  baje 
en  seguida. 

Ahora  mismo.  Hablando  hacia  dentro.  Haga  el  favor 
de  pasar.  Accionando.  ¡  Que  pase  usted!  Ella  hace  mu¬ 
tis  por  el  hotel,  cediendo  el  paso  a  Otto,  que  es  muy 
rubio  y  sale  extrañado,  como  si  no  entendiera  lo  que 
le  dicen. 

Rcvercncioso  y  con  mucho  dulzura,  a  Rosendo.  Cu¬ 
ten  morguen  mainen.  (Buenos  días.)  Se  pronuncia¬ 
rá  tal  como  va  escrito. 

Tenga  un  poco  de  pasiensia  y  haga  el  favor  de  to¬ 
mar  asiento. 

Ig  fersthe  nigt.  '(No  entiendo.)  Aspirando  la  hache, 
casi  jota.  Otto  no  se  mueve.. 

¡  Caray !  Le  digo  que  haga  el  favor  de  sentarse.  Otto 
levanta  los  hombros,  demostrando  que  no  entiende. 
Que  se  siente...  Mire:  que...  Mímicamente  le  explica 
que  se  siente,  y  como  no  le  entiende,  se  sienta  Don 
Rosendo. 

¡  Oh  !  Se  sienta. 

Eso  es.  Se  levanta,  y  Otto  también  se  lez’anta.  Vuel- 
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ven  'a  sentarse  uno  y  otro,  repitiendo  el  juego  varias 
veces. 

Sale  por  el  hotel  y  los  ve.  ’¡  Anda,  qué  gracioso  !  ¡  Don 
Rosendo  jugando  con  ese  señor! 

¡  Ah,  Cristetita,  venga  acá  ! 

Sale  por  el  foro  con  SEBASTIAN,  PAQUITA  y 
PLACIDA.  Aquí  tiene  usted  a  Sebastián. 

¿En  qué  puedo  servirle,  mi  querido  don  Rosendo? 

A  Cristeta  y  Sebastián.  Vengan  acá.  Ahí  tienen  a 
nuestro  hombre. 

¿  Qué  hombre  ? 

El  representante  de  la  Casa  Maller  Moller,  que  viene 
a  hablar  conmigo. 

Pues  hable  usté  con  él. 

Si  no  le  entiendo. 

¿Por  qué? 

Porque  no  habla  más  que  alemán.  Por  eso  les  he  lla¬ 
mado. 

¿Y  qué  van  a  hacer  ellos? 

¿  Cómo  que  qué  van  a  hacer  ?  ¿  Pues  no  sabes  que 
Cristeta  y  Sebastián  dominan  el  alemán? 

¡  Ah  !  ¿  Sí  ?  No  lo  sabía. 

Ni  yo  tampoco. 

Bueno,  anden  ustedes.  A  ver  qué  quiere. 

Aparte  a  Cristeta.  ¡  Toma  facilidades ! 

Aparte  a  Sebastián.  ¡  No  hay  que  amilanarse ! 

Pero,  bueno,  ¿van  o  no  van? 

A  Cristeta.  Anda  tú. 

No,  usté,  que  es  el  representante. 

Vayan  los  dos,  que  es  lo  más  corto.  Ambos  se  acer¬ 
can  a  Otto  llenos  de  pánico. 

A  ellos.  Guten  morguen  mainen. 

Mainen. 

Morguen. 

Al  otro  grupo  y  admirado.  Bueno,  ¡  es  que  lo  do¬ 
minan  ! 

Ig  bin  fertreter  des  Maller-Moller  compañí  in  Spa¬ 
niel!.  (Represento  en  España  a  la  Casa  Maller-Moller.) 
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Espanien,  si,  sí,  Espanien. 

Espanien,  Espanien. 

¿  Qué  dice  ? 

Creo  que  no  va  usted  a  hacer  negocio. 

Sí,  sí.  No  nos  vamos  a  entender. 

¿  Qué  es  lo  que  quiere  ? 

Un  imposible. 

Quiere  que  le  regale  usté  un  vagón  de  tela.  ¡  Una  bar- 
baridad ! 

¡  Y  tanto ! 

Ah,  pues  no.  Díganle  que  regalar  no  regalo  nada.  ¡  No 
faltaba  más ! 

Ahora  va  usted  a  ver.  A  Otto.  ¿  Que  regalen  fabri¬ 
quen?...  ¡  Magren ! 

Eso  es.  A  Otto.  Paguen  generen  marcha  martellen. 
Vas  saguen  si?  (¿Qué  es  lo  que  dice?) 

Beethoven  hamburguen. 

Waterman,  waterman. 

Vir  Kenen  fil  kaufen.  (Nosotros  podríamos  comprar 
en  firme.)  La  primera  e  de  Kenen  ha  de  pronunciar¬ 
se  muda,  como  en  francés. 

¿  Kaufen  ? 

Gritando  indignado.  ¡  Ha  dicho  Kaufen ! 

¿Y  eso  qué  es? 

¡  Eso  es  intolerable  ! 

¡  Es  una  canallada  ! 

¿Pero  qué  quiere  decir? 

Que  todo  lo  que  fabrica  usted  es  basura. 

¡  Recampanals ! 

Ese  tío  es  un  canalla. 

No  consientan  que  diga  eso. 

Echenlo  de  aquí  a  patadas. 

Ahora  verá  usté.  A  Otto.  Larguen,  larguen...  Seña¬ 
lando  la  puerta. 

¡  Ahuequen  pronten  ! 

Enfadado.  Si  bajen  aus  mir?  (¿Eso  es  burlarse?) 

¡  Canallen ! 
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Lasen  si  nur  lós !  (¡Déjenme  en  paz!)  Iniciando  el 
mutis  indignado. 

¿Mirlos  a  nosotros? 

Enérgico.  ¡  Escarden  cebollinen  ! 

¡  Lasen  si  mir  lós !  Hace  mutis  enfadadísimo. 
Siguiendo  apostrofándole.  ¡Mal  educaden ! 

¡  Ordinarien ! 

Tranquilícense. 

Con  cuánto  calor  te  han  defendido. 

¡  Pero  abrase  visto  el  tío  ese  ! 

Ahora  va  bien  servido. 

¡  Sí  que  le  habéis  puesto  bueno ! 

Siento  que  no  dominen  ustedes  el  alemán,  como  nos¬ 
otros,  para  que  se  hubieran  dado  cuenta  de  lo  que  le 
hemos  dicho. 

¡  Nos  hemos  cegao  ! 

He  tenido  un  gran  acierto  nombrándole  represen¬ 
tante  en  Madrid. 

Pero  cómo,  ¿qué  le  ha  nombrado  usté?... 

Sí.  ¿Qué  pasa?  Suena  la  campana  eléctrica  que  hay 
en  la  puerta  del  comedor. 

Nos  llaman  a  comer. 

Pues  vamos.  Voy  a  pedir  una  botella  de  champán  pa¬ 
ra  obsequiar  a  los  dos  políglotas. 

Yo  voy  a  subir  al  cuarto  a  buscar  las  píldoras. 

Ande.  Le  esperamos. 

Oye,  Sebastián.  Ya  que  subes,  entrega  este  abanico, 
que  se  ha  dejado  olvidado  antes  el  señor  del  ocho. 
Bueno,  trae.  Lo  coge.  En  seguida  bajo. 

Sale  por  el  foro.  ¿Nos  llamaro  pra  yantar? 

Sí,  Sidonio. 

Estoy  encantado,  querido  yerno.  Nunca  te  agradece¬ 
ré  bastante  que  hayas  traído  a  Sebastián  y  Criste- 
tita. 

¡  Ay,  don  Rosendo,  qué  amabilísimo  es  usté ! 

Todo  reúne  a  menina.  Gatuna,  engrasada  e  moito 
linda. 

¡  Sidoniete !  Dentro  se  oye  un  disparo. 
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¿  Qué  pasa  ? 

¿Qué  es  eso?  Otro  disparo. 

¡  Ay ! 

¡  Ay,  Dios  mío !  Otro  disparo  y  gritos. 

¿  Serán  los  bolcheviques  ? 

¡  Os  terribles  plistoleiros  ! 

Dentro  y  a  gritos.  ¡Socorro!  ¡Auxilio!... 

¿Eh? 

¡Mi  tío!  SEBASTIAN  sale  despavorido  por  la  iz¬ 
quierda,  huyendo  de  DON  ANIBAL,  que  le  persigue 
airado  y  como  loco,  esgrimiendo  un  revólver. 

¡  Que  me  mata  !  ¡  Que  se  ha  vuelto  loco  ! 

¡  Venga  usté  acá,  seductor !  Va  hacia  Sebastián. 

¿Yo,  seductor? 

Interponiéndose  enérgica  ante  Don  Aníbal  y  cubrien¬ 
do  con  su  cuerpo  el  de  Sebastián.  ¡A  mi  tío,  no!... 
Dispare  sobré  mí,  si  tiene  valor. 

Aparte.  ¡Ya  lo  estropeó  la  niña! 

Queriendo  separar  bruscamente  a  Cristeta.  ¡  Quite  us¬ 
té!...  ¡Quite  usté,  que  lo  mato! 

C olo cálidos c  delante  de  Cristeta  como  lo  harían  Daoíz 
o  Vclarde,  y  desafiando  a  Don  Aníbal.  ¡Alto!  ¡No 
avance  un  paso  mais  su  señoría ! 

¡  Aparte ! 

Guarde  vosa  exselensa  ese  terrible  trabuco,  o  dispare 
sobre  meu  corpo. 

¡  Sidonio,  que  te  mata  ! 

¡  Non  importa  nada !  ¡  O  lusitano  no  poide  consen¬ 
tir  esta  agresao  a  coitadiña  menina!  Antes  que  mi¬ 
rar  este  grande  estropisio,  caerá  su  corpo  morto  o 
pavimento.  ¡  Viva  el  general  Carmona ! 

¿  Pero  qué  le  pasa  a  este  señor  ? 

¿  Por  qué  se  pone  así  ? 

Hable  de  una  vez,  don  Aníbal. 

¡  Ustedes  no  saben  !  Ese  hombre,  ahí  donde  le  ven, 
se  entiende  con  mi  sobrina. 

¡¡Yo!! 

¡Mi  tío! 
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Llevándose  las  vidrios  a  la  cabeza  y  gritando.  ¡  Que 
me  traigan  un  ponche ! 

¿Pero  quién  le  ha  dicho  a  vosté  ese  disparate? 

Quien  lo  sabe. 

Imposible.  Diga,  diga  quién  ha  sido. 

Aparte.  ¡  Atiza ! 

Pues  el  señor  Reguera. 

¡  Eh ! 

¡Ah!...  ¡Ya  me  lo  explico!...  ¡Canalla!... 

¡  El !...  ¡Ya  no  aguanto  más !  Resuelta,  a  Sidonio.  Si¬ 
donio,  te  concedo  mi  mano  si  me  traes  ahora  mismo 
una  oreja  de  Regadera... 

¿Una?...  ¡Non!...  ¡As  duas  orellas!...  Se  lanza  como 
un  tigre  sobre  Reguera. 

¡Atízale  sin  compasao,  que  bien  nos  ha  fastidiao !... 
Los  personajes  tratan  de  evitar  la  agresión.  Cuadro  3' 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Sala.  Despacho  en  una  casa  moderna.  En  el  ángulo  izquierdo,  for¬ 
mando  chaflán,  puerta  de  entrada,  provista  de  una  lujosa  cortina. 
En  primer  término  izquierda,  puerta  practicable.  A  la  derecha, 

otra  puerta. 

Al  foro,  ventana  amplia  que  va  a  dar  a  un  patio.  A  la  derecha 
y  en  último  término,  y  próxima  a  la  ventana,  máquina  de  escribir. 
Adosados  a  los  muros  del  ángulo  izquierdo,  estantes  con  papeles 
y  libros  de  contabilidad.  A  la  izquierda  de  la  ventana,  un  clasifica¬ 
dor  moderno  americano.  A  la  pared,  y  sobre  este  fichero,  lujoso 
anuncio  de  esmalte  negro,  en  el  que  resalta,  escrita  con  letras 

doradas,  la  siguiente  leyenda: 

SEBASTIAN  TIRADO 
Representante  general  de  la  casa 
R.  SUBIRACH. 

Tarrasa. 


Al  levantarse  el  telón,  Lulú  escribe  a  máquina,  mientras  su  her¬ 
mana  Sólita  revisa  unas  fichas  del  clasificador.  Al  propio  tiempo, 
un  botones  muy  bien  vestido,  desde  el  umbral  de  la  puerta  de 
entrada,  franquea  el  paso  a  D.  Cándido. 
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A  Cándido.  Pase  el  señor.  Le  coge  el  sombrero  y  el 
bastón  y  hace  mutis. 

Buenos  días,  monadas. 

¡  Don  Cándido ! 

¿  Usted  por  aquí  ? 

Desde  hace  mucho  tiempo  tenía  deseos  de  saludar  a 
Sebastián  y  a  Cristeta,  y  ya  ha  llegado  el  momento. 
¡  Cuánto  se  van  a  alegrar ! 

He  tenido  que  venir  aquí  cerca,  a  ver  a  uno  que  se 
suicidaba  a  las  once,  y  aprovecho  la  oportunidad. 
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Por  lo  visto,  le  sigue  la  racha  de  suicidas. 

No  se  pueden  figurar  las  vidas  que  llevo  salvadas. 
El  mes  pasado  solo,  fueron  diez  y  seis. 

¡  Qué  bueno  es  usté  ! 

Pero  hablemos  de  estos  amigos.  ¿Y  Cristeta?  ¿Y 
don  Sebastián? 

Cristeta  ahora  vendrá.  Está  probando  a  una  señora. 
Me  han  dicho  que  se  ha  hecho  una  modista  de  cartel. 
Hoy  es  de  las  mejores  de  Madrid...  Ya  sabe  usted 
qué  manos  tenia... 

Sí,  sí,  lo  he  oído  decir  muchas  veces...  ¿Y  su  tío? 
Aún  no  ha  salido  de  la  habitación.  Anoche  llegó  de 
un  viaje  por  Andalucía. 

Venía  muy  cansado. 

Bueno;  pero  me  han  asegurado  que  trabaja.  ¿Es  ver¬ 
dad  o  es  una  calumnia? 

¡  Cómo  que  si  trabaja !  ¡No  tiene  usted  idea,  don 
Cándido. 

Está  desconocido.  Desde  que  el  señor  Subirach  le 
nombró  representante  general,  no  para. 

¡  Qué  maravilla ! 

Y  se  da  tal  nfaña  para  vender  géneros  al  por  mgyor, 
que  Subirach  está  loco  con  él. 

Bueno,  es  que  hay  cosas  que  si  no  se  ven  no  se  creen. 
En  esta  casa,  don  Cándido,  rebosa  la  felicidad. 

¡  Cuánto  me  alegro  !  Y  ustedes  ¿llevan  la  contabilidad? 
No;  nosotras  escribimos  las  cartas,  transmitimos  los 
pedidos  y  órdenes:  todo  el  trabajo  de  oficina. 

De  la  contabilidad  se  ocupa  Cristeta,  que  está  iden¬ 
tificada  con  el  señor  Subirach  y  sigue  las  normas  de 
éste  al  pie  de  la  letra.  En  la  puerta  del  chaflán  apa¬ 
rece  el  BOTONES ,  que  recoge  la  cortina  y  hace  una 
reverencia,  para  dar  paso  a  CRISTETA,  que  entra 
pomposa  y  deslumbrante. 

Demostrando  sorpresa  y  gran  alegría.  ¿  Pero  qué  ven 
mis  ojos  ?  ¡  Don  Cándido  !  ¡  Qué  alegría  ! 

¡  Cristetita  !  ¡  Qué  elegante  estás  ! 

Refiriéndose  al  traje  que  lleva  puesto.  Nada  de  par- 
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ticular.  Traje  de  estar  en  casa.  Creación  mía.  Muy 
sencillo.  Modelo  que  dediqué  a  mi  tío. 

Ya  sé,  ya  sé  que  eres  una  verdadera  artistaza. 

¡  Oh,  por  Dios !...  ¡  La  misma  de  siempre !  Una  afi¬ 
cionada. 

Una  aficionada  que  trae  en  jaque  a  todas  las  modis¬ 
tas  de  Madrid. 

No  digáis  eso.  Ni  achico  a  la  Gosálvez,  ni  molesto 
a  Jerome,  ni  me  como  a  Lacoma.  Trabajo  modesta¬ 
mente,  y  nada  más. 

No  digas;  ese  mismo  vestido  que  llevas  es  muy  bo¬ 
nito. 

Es  un  poco  vistoso  y  un  poco  confidencial. 

Ahora  que  parece  demasiado  fresco  para  el  tiempo 
que  estamos. 

Fresco,  sí  es.  Por  eso  se  lo  dediqué  a  mi  tío.  Tanto 
es  así,  que  me  he  constipado  por  ponérmelo. 

Pues  ándate  con  ojo,  porque  vamos  a  entrar  en  la 
primavera,  y  en  Madrid  es  muy  traidora. 

Tiene  razón  Lulú.  Y  luego  que  un  catarrito  de  esos 
puede  costar  caro. 

No  lo  crea  usted...  Un  catarro,  siendo  de  nariz,  me 
cuesta  ciento  sesenta  y  cuatro  pesetas  con  ochenta 
céntimos  en  Madrid,  y  nueve  con  setenta  y  cinco  en 
provincias.  Lo  he  calculado  el  otro  día. 

¡  Caramba !  ¿  Y  por  qué  esa  desigualdad  de  coste  se¬ 
gún  el  lugar  del  suceso? 

Porque  en  Madrid  he  de  llevar  al  pasivo  el  quebran¬ 
to  que  me  produce  el  alejamiento  de  mis  negocios. 

Lo  tienes  admirablemente  estudiado. 

Y  por  eso  procuro  que  en  el  prorrateo  anual  de  ca¬ 
tarros  se  me  cargue  la  mano  en  los  veraniegos,  que 
me  salen  muchísimo  más  económicos. 

Casi  a  precio  de  fábrica. 

Bueno,  don  Cándido,  ¿no  ha  visto  usted  a  mi  tío? 
Según  dicen  éstas,  aún  no  ha  salido  de  sus  habitacio¬ 
nes.  Y  lo  siento,  porque  no  voy  a  tener  más  remedio 
que  marcharme. 
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Ah,  pues  eso,  no.  Se  llevaría  un  disgusto.  Llamando. 
¡  Rudy ! 

Sale  y  hace  una  gran  reverencia.  ¿  Qué  manda  la  se¬ 
ñora  ? 

Golpea  suavemente  la  puerta  del  señor,  y  dile  que 
salga  a  saludar  a  don  Cándido  Recuero,  que  nos  hon¬ 
ra  con  su  visita.  ¡  Corre,  Rudy ! 

¡  Volando  !  V ase  por  la  derecha. 

¿  Se  llama  Rudy  ?  ¿  Es  alemán  ? 

Es  de  Puerta  Cerrada,  y  se  llama  Tolomeo;  pero  si 
le  llamo  así,  se  me  van  todas  las  señoras  que  visto. 

¡  Chica,  estás  en  todos  los  detalles ! 

En  esta  profesión,  mi  querido  don  Cándido,  hay  que 
ser  algo  “comilfó”,  un  poco  “charmán”  y  vivir  a  la 
“dernier”. 

En  el  umbral  de  la  puerta  derecha,  reverencioso  y 
anunciado.  El  señor.  Vase  izquierda. 

Sale  luciendo  un  pijama  elegantísimo  y  muy  atildado. 
¡Oh,  don  Cándido!...  ¡Qué  dicha!...  ¡Usted  por  es¬ 
ta  su  casa  comercial ! 

Y  contentísimo  de  ver  a  tan  buenos  amigos  rebosantes 
de  felicidad. 

¿Cómo  le  encuentra  usted?  ¿Verdad  que  está  muy 
guapote  ? 

Le  encuentro  desconocido. 

Con  mejor  cara. 

Con  mejor  color. 

¿  Y  qué  tal  va  de  sus  achaques  ? 

¿  Achaques  ?  Pero  si  ya  no  tiene  hígado,  bazo,  riñón, 
ni  ninguna  de  esas  cosas  que  le  molestaban  tanto. 

No,  lo  que  pasa  es  que  me  cuido  menos. 

Y  claro,  ha  ido  mejorando  hasta  que  se  ha  curao. 

Se  ha  puesto  bueno  desde  que  gana  los  billetes  a  es¬ 
puertas. 

Tanto  como  a  espuertas... 

Sí,  señor,  que  aquí  tengo  yo  la  cuenta.  Leyendo  en 
un  cuaderno  que  saca  del  pecho.  El  mes  pasao  ganó 
usté  cuatro  mil  seiscientas  veinte  pesetas,  o  sean  cien- 


Sebastián. 

Cándido. 

Cristeta. 


Sebastián. 

Cándido. 

Cándido. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Cándido. 


Cristeta. 

Sebastián. 

Cristeta. 

Sebastián. 

Cándido. 

Sebastián. 

Cándido. 

Cristeta. 

Cándido. 

Sebastián. 


Cristeta. 

Lulú. 

Cristeta. 

Sólita. 


to  cincuenta  y  cuatro  al  día,  ocho  cincuenta  a  la  ho¬ 
ra,  cincuenta  y  cinco  mil  cuatrocientas  al  año  y  qui¬ 
nientas  cincuenta  y  cuatro  mil  cuatrocientas  a  los 
diez  años...  Suponiendo  que... 

Bueno,  basta,  Cristeta. 

Pero  esto  es  una  perita  mercantil. 

No  hay  nada  como  los  números.  Yo  coso,  porque  ca¬ 
da  puntada  que  doy  me  produce  nueve  céntimos  y 
medio.  Si  no,  iba  a  coser  Rita. 

Además,  cada  pinchazo  lo  cobra  a  seis  reales. 

Bueno,  pues  ya  que  los  veo  a  ustedes  tan  felices  y 
tan  contentos,  me  retiro. 

¿Tan  pronto? 

Es  indispensable.  Antes  de  comer  se  va  a  seccionar 
la  yugular  un  conocido  mío. 

Entonces,  ¿qué  se  le  va  a  hacer?...  Llamando.  ¡  Rudy ! 

Y  ya  me  invitarán  ustedes  a  sus  bodas,  porque,  se¬ 
gún  me  han  dicho,  se  van  a  casar  los  dos.  Iniciando 
el  mutis. 

Sí.  Mi  Sidonio  está,  el  pobre,  loco. 

Y  tú  haciendo  números. 

Como  usté  por  Plácida. 

Cosas  del  mundo,  don  Cándido...  Empezó  por  un  ju¬ 
gueteo... 

Y  terminará  en  himeneo. 

Sí ;  ya  ha  pedido  nn  mano  formalmente. 

Pues  que  siga  la  buena  racha. 

Gracias,  don  Cándido,  y  que  se  deje  usté  ver. 

Ya  volveré. 

Ya  sabe  en  dónde  nos  deja.  Don  Cándido,  después  de 
tomar  su  bastón  y  Su  sombrero  de  manos  del  boto¬ 
nes,  hace  mutis  por  el  chaflán. 

Y  vosotras  ya  os  podéis  marchar,  que  van  a  dar  las 
doce. 

¿No  quieres  nada? 

Nada,  hija. 

Bueno,  pues  hasta  luego. 
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Andar  con  Dios.  Vanse  Sólita  y  Lulú.  A  Cristeta. 
¡  Sobrina ! 

¡  Tío ! 

¿  Estás  contenta  ? 

Que  pone  usté  unas  castañuelas  a  mi  lado  y  se  echan 
a  llorar. 

¡  Qué  bien  se  vive  con  numerario  abundoso ! 

Ya  lo  creo.  Se  pasan  los  días  sin  sentir. 

Eso  me  suoede  a  mí. 

Y  que  vivimos  como  reyes. 

¡  Muchísimo  mejor  !  Si  ahora  los  reyes  viven  en  buhar¬ 
dillas. 

¡  Quién  nos  hubiera  dicho  a  nosotros  que  íbamos  a 
habitar  en  la  calle  de  Don  Antonio  Maura. 

¡  Con  unas  vistas  ! 

Esta  mañana  he  estao  viendo  desde  el  balcón  el  paso 
de  las  tropas. 

¿  De  qué  tropas  ? 

Las  que  vienen  a  las  misas  por  los  mártires  de  la  In¬ 
dependencia. 

¿Qué  dices? 

Señor,  las  que  vienen  el  dos  de  mayo. 

Serio.  Pero,  ¿qué  es  hoy? 

El  dos  de  mayo. 

Da  un  grito  de  espanto,  ¡  Mi  madre ! 

¿  Qué  le  pasa  ? 

*  ' 
No...  Nada...  Que  me  he  acordado  de  Daoíz  y  Velarde. 

Saliendo.  Señor. 

¿  Qué  te  pasa  ? 

Don  José  Reguera  pregunta  por  el  señor. 

Cae  desfallecido  en  una  butaca.  ¡  El  Señor  me  valga ! 
¿A  qué  vendrá  esté  bromista ?- 

Tétrico.  ¡A  gastarme  alguna  broma!  Rudy,  dile  que 
pase.  Mutis  botones. 

Pues  que  se  ande  con  ojo,  porque  estoy  muy  harta. 
Bueno,  vete,  hijita,  y  déjanos  solos.  r- 

Me  voy,  sí.  Al  tal  Regadera  no  le  tengo  sentao  en  la 


boca  del  estómago  porque  no  le  dejo.  Hace  mutis  pri 
mera  izquierda. 

Sebastián.  Con  amargura.  ¡Dos  de  mayo!...  ¡Fiesta  nacional!... 

Botones.  Anunciando.  Don  José  Reguera. 

Reguera.  Sale  y  abraza  efusivo  a  Sebastián.  ¡Sebastián! 

Sebastián.  ¡Pepe! 

Reguera.  Ya  sé  que  anoche  regresaste  de  tu  viaje  por  Anda¬ 
lucía. 

Sebastián.  Esperaba  tu  visita. 

Reguera.  ¿Quién  te  avisó? 

Sebastián.  Daoíz  y  Velarde.  Pausa.  Reguera  vuelve  a  abrazar  a 
Sebastián. 

Reguera.  ¡  Sebastián ! 

Sebastián.  ¡  Pepe ! 

Reguera.  Ya  puedes  figurarte  cómo  vengo...  Me  pinchas  una 
vena  y  en  vez  de  sangre  me  sale  agua  de  Lozoya. 

Sebastián.  Ya  sé  lo  acuático  que  eres. 

Reguera.  Pero  este  instante  supremo  era  irremediable...  tenía 
que  llegar... 

Sebastián.  Dices  bien :  tenía  que  llegar  para  mí  la  más  espantosa 
tragedia. 

Reguera.  Tú  y  yo  sellamos  un  pacto,  y...  yo  he  procurado  cum¬ 
plir  contigo  haciendo  honor  a  mi  palabra...  He  paga¬ 
do  tus  gastos;  te  he  dado  cuanto  me  has  pedido... 

Sebastián.  Bueno,  ¿y  qué  más?  Eso  ya  lo  sé. 

Reguera.  No  he  tenido  para  ti  ni  una  frase  de  reproche,  ni 
siquiera  cuando  conocí  tu  descabellado  propósito  de 
casarte  con  doña  Plácida. 

Sebastián.  En  eso  tienes  razón.  Pie  hecho  mal,  porque  soy  un 
idiota. 

Reguera.  ¡Contente,  Sebastián,  que  en  mi  presencia  no  hay 
quién  te  falte ! 

Sebastián.  Sí,  Pepe,  soy  de  una  idiotez  que  me  lá  extraes,  la 
dosificas  y  te  haces  millonario...  ¿Qué  necesidad  he 
tenido  yo  de  hacer  creer  a  esa  mujer-- — que  está  por 
mí  que  se  derrite — que  me  iba  a  casar  con  ella  ?  ¡  He 
hecho  el  indio  como  para  ir  a  sacar  la  cédula  a  Cal¬ 
cuta  ! 
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Evidentemente  no  fuiste  precavido;  pero,  ¿qué  he  de 
hacerle  yo?  Tú  ya  sabes  que  he  cumplido  contigo 
ajustándome  a  lo  estrictamente  pactado  y  aun  reba¬ 
sándolo  con  gentilezas  versallescas...  Tú  tienes  que 
comprender  que,  entre  las  primas  del  seguro,  las  men¬ 
sualidades  que  te  he  entregado  a  ti  y  lo  gastado  este 
verano  en  los  baños,  mi  modesto  peculio  se  fué  a  ba¬ 
ños  también...  Y  si  mañana  no  entrego  a  don  Rosen- 
do  Subirach  los  cien  mil  duros  prometidos,  mi  boda 
con  Paquita  va  a  formar  parte  de  “Las  mil  y  una 
noches”. 

Con  eso  vienes  a  demostrarme  que  me  debo  sacudir 
estopa,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  perder  la  vida. 

¿Y  qué  es  la  vida,  idolatrado  amigo?  Una  verdadera 
porquería. 

Hombre,  tanto... 

No  lo  dudes.  Traiciones,  perfidias,  deslealtades,  en¬ 
gaños...  Esa  es  la  vida.  Y  tú,  que  has  vivido  intensa¬ 
mente,  lo  sabes. 

Si,  en  efecto. 

Por  lo  mismo,  ¿  qué  nuevos  alicientes  puede  reser¬ 
varte  la  existencia  ya?...  ¡Ningunos! 

Filosofas  que  da  frío. 

Es  la  experiencia  y  el  conocimiento  de  tu  persona. 
Hasta  aquí  no  lo  has  pasado  mal  del  todo;  pero  vas 
siendo  viejo,  y  de  ahora  en  adelante,  ¿qué  te  espe¬ 
raría?...  Alifafes  y  achaques,  que  han  de  convertirse 
en  una  dolencia  incurable  y  mortal.  Después... 

No  sigas...  El  programa  es  como  para  no  pasar  de  la 
primera  parte. 

Por  otro  lado,  ¿qué  nueva  sensación  te  resta  reci¬ 
bir  en  este  bajo  mundo? 

Como  no  sea  la  de  colocar  las  narices  en  el  cogote 
a  un  amigo  mío,  ninguna. 

¿Te  molestas  acaso? 

Nada  de  eso.  Pensaba  en  sensaciones  nuevas... 

No  te  esfuerces,  que  no  las  hallarás.  El  amor  es  flor 
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de  un  día,  bien  lo  sabes,  y  rto  merece  la  pena.  Desen¬ 
gáñate,  la  muerte  es  la  perfección. 

No,  no...  Si  todo  eso  lo  dices  en  un  mitin,  a  la  media 
hora  llenas  el  depósito  judicial. 

Y  has  de  tener  en  cuenta  que...  hay  muertes  delicio¬ 
sas...  ¿Que  te  gusta  la  pistola?  Pues  mira  qué  mo¬ 
nada...  Saca  una  pistola ,  que  entrega  a  Don  Se¬ 
bastián. 

Examinándola.  ¡Qué  monería! 

Sin  ruido,  sin  dolor...  ¿Comprendes?...  La  última  pa¬ 
labra.  Una  cosa  agradabilísima. 

No  sigas.  ¿Quién  se  resiste  al  placer  de  pegarse,. un 
tiro  con  esta  preciosidad? 

¿Que  prefieres  el  tóxico?  Pues  mira  qué  cosa  más 
encantadora.  Saca  un  frasquito.  Seis  gotas  en  un  vaso 
de  agua  te  hacen  sentir  un  placer  indefinible...  Des¬ 
pués,  nada. 

¡Basta!  No  sigas.  ¿Para  qué  enseñarme  tanta  mo¬ 
nada  sabiendo  que  no  puedo  utilizar  más  que  una... 
Quiero  que  elijas. 

Tú  eres  un  amigo  del  alma,  y  tus  palabras  me  han 
hecho  una  impresión  profunda. 

Son  gritos  del  corazón,  Sebastián. 

¿Dices  que  la  vida  es  odiosa? 

Lo  digo. 

¿Crees  que  la  muerte  es  la  perfección? 

Lo  aseguro. 

Pues  bien,  me  has  convencido,  y...  ¡  vamos  a  morir ! 
¿  Cómo  “vamos”  ? 

Sí,  vamos  a  morir. 

No  pluralices.  Recuerda  que  tú  eres  el  que  tiene  que 
morir. 

Era  yo  el  que  tenía  que  morir  antes  de  oírte,  mi 
querido  Regadera;  pero  ahora  las  cosas  han  cambia¬ 
do.  Yo  no  soy  egoísta,  y  por  lo  tanto,  no  he  de  ca¬ 
minar  a  la  perfección  yo  solo,  dejándote  a  ti  en  el 
mundo  para  que  seas  juguete  de  perfidias,  deslealta¬ 
des  y  engaños...  ¡  Ca !...  Tú  vienes  conmigo. 


Reguera.  -  ¡Caray!  ¡No  juegues  con  la  pistolita,  porque,  sin 
querer,  se  te  puede 'disparar. 

Sebastián.  ¿Cómo  sin  querer?...  Queriendo.  No  vaciles,  Pepe,  y 
sígueme...  ¿Qué  te  espera  aquí?  Alifafes,  achaques, 
'  reuma  articular,  cólicos  hepáticos...  Sígueme,  Pepe. 
Apuntándole. 

Reguera.  Aterrado.  ¡  No  me  gastes  esas  bromas ! 

Sebastián.  ¡Ah!  ¿Pero  crees  que  son  bromas? 

Reguera.  Naturalmente.  Tú  ya  sabes  que  yo  tengo  compromi¬ 
sos  que  cumplir  y  me  es*  imposible  acompañarte- en 
este  viaje.  Compréndelo. 

Sebastián.  ¡Demasiado  lo  comprendo!...  ¿Crees  que  soy  un  li¬ 
pendi?  ¡Pues  no  soy  un  lipendi !  Ten  valor  de  de¬ 
cirme  que  has  venido  aquí  para  exigir  que  me  haga 
harina  a  la  mayor  brevedad. 

Reguera.  Pues  que  te  pones  así,  sea.  A  eso  he  venido.  A  que 
cumplas  tu  compromiso,  como  yo  he  cumplido  los 
míos. 

Sebastián.  ¿Tanta  prisa  te  corre? 

Reguera.  Tanta,  que  si  no  te  suprimes  ahora  mismo,  echarás 
a  rodar  todos  m,is  planes. 

Sebastián.  ¿Por  qué? 

Reguera.  Porque  Paquita,  desde  el  día  que  prometí  a  mi  sue¬ 
gro  entregarle  los  cien  mil  duros,  no  ha  hecho  más 
que  preguntarme  la  procedencia  de  ese  dinero. 

Sebastián.  ¿  Y  tú  ? 

Reguera.  Yo  he  venido  eludiendo  hábilmente  una  respuesta 
categórica,  hasta  que,  anoche,  próxima  la  fecha  de 
la  entrega,  me  aseguró  que  no  se  casaría  conmigo 
sin  conocer  antes  el  origen  de  mi  inopinada  fortuita. 

Sebastián.  Y  entonces  tú  ¿confesaste? 

Reguera.  Confesé,  haciendo  resaltar  la  pureza  de  mis  inten¬ 
ciones,  el  favor  que  aquel  día  te  hice,  lo  legítimo  de 
nuestro  pacto,  dada  tu  situación  de  entonces... 

Sebastián.  ¿Y  ella? 

Reguera.  Ella  me  arrojó  de  su  lado,  haciéndome  jurar  que 
no  aceptaría  tu  sacrificio...  Es  más:  me  dijo  que  acu¬ 
diría  a  su  tía  Plácida. 
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Con  gran  energía.  ¡  Basta  !  ¡  Basta  !...  Ahora  me  expli¬ 
co  tu  prisa. 

Figúrate  si  llega  a  tiempo  de  impedirlo.  ¿Qué  hago 
yo?...  De  modo  que  tú  me  dirás...  qué  piensas  hacer. 
Heroico.  Lo  que  hace  el  que  llena  mi  nombre.  ¡  Sí ! 
Me  arrojaré  del  balcón  a  la  calle.  ¡  Moriré  como  un 
Tirado  !  '■  4  • 

¿  Cuándo? 

¡  Ahora  mismo !  Se  dirige  a  la  primera  izquierda  en 
el  momento  qyte  sale  CRISTETA. 

Con  gravedad.  ¿Adonde  va  usted? 

¡  Cristeta ! 

La  misma. 

¿Qué  hacías?  ¿De  dónde  vienes? 

De  hacer  una  operación  matemática  asombrosa. 

¿  Y  qué  te  resulta  ? 

Que  capitalizando  a  interés  compuesto  y  al  tipo  de 
un  seis  por  ciento  la  frescura  de  su  compañero  de 
colegio  {Señala  a  Reguera ),  en  tres  años  se  puede 
convertir  a  Málaga  en  el  polo  Norte. 

¿Qué  quiere  decir  eso,  Cristeta? 

Eso  quiere  decir  que  si  se  está  usté  cinco  minutos 
al  lado  de  una  foca,  la  foca  estornuda. 

¿  Oyes  esto,  Sebastián  ?  ¡  Me  insulta  ! 

Enérgico  a  Crisetta.  ¿Cómo  te  atreves  a  rebajar...  a 
rebajar  la  temperatura  de  un  íntimo  amigo  de  la 
niñez  ? 

¿  Y  le  llama  usté  amigo  suyo  al  vampiro  de  Dussel¬ 
dorf  ? 

¿  Pero  por  qué  me  falta  ? 

¿  De  modo  que  viene  usté  a  esta  casa  para  que  mi 
tío  le  haga  el  pequeño  favor  de  levantarse  la  tapa  de 
los  sesos? 

¡Ah!  ¿Pero  es  que  has  escuchado  nuestra  conver¬ 
sación  ? 

Desde  detrás  de  esa  puerta. 

¡  Muy  bonito ! 

Yo  estaba  mosca.  Temía  que  el  señor  Regadera  vi- 
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niera  a  ensayar  con  usté  alguna  de  esas  bromas  tan 

»  •  *-  ,«  ■•••.« 

graciosas  que  se  le  ocurren. 

¿  Entonces  te  has  enterao...  ? 

De  que  me  han  estado  tomando  ustedes  el  pelo  a 
cuatro  manos;  de  que  lo  del  premio  de  la  lotería  era 


un  cuento,  y  lo  de  la  amistad,  una  cuenta. 

Una  cuenta  pendiente  entre  los  dos.  ¿  Para  qué  di¬ 
simular,  si  lo  sabe  todo? 

.  y  »  • 

En  ese  caso,  ¿mi  tío  tiene  que  suicidarse  hoy  mismo? 
Antes  de  las  doce  de  la  noche,  si  es  hombre  de  pa¬ 
labra...  Ahora,  si  es  un  estafador... 

Gritando  como  un  energúmeno .  ¿Estafador  yo?... 

’ _  '  j 

¡Basta,  Regadera,  basta!...  ¡Yo  soy  un  Tirado,  y 
me  mato ! 

¡  Si  se  mata,  es  usté  un  primo ! 

.  .  ’  4  V 

Fuera  de  sí.  ¡Venga  el  veneno!...  ¡Trae  el  revól- 

•  l' 

ver!...  ¡Abridme  el  balcón! 

¿Pero  cómo  te  vas  a  matar? 

De  tres  maneras  distintas,  para  que  veas  que  no  tengo 
miedo. 

■ 

¿  Pero  habla  usté  en  serio  ? 

Déjame  pasar,  Cristeta. 

Impidiéndoselo.  ¡  Amos,  ande  ! 

Aparte  e  indignado.  ¡  Está  de  Dios  que  esta  niña  tie¬ 


ne  que  estropearme  la  combinación ! 

U.  I  .  ,  *,  .1 

¡Déjame  pasar!  Por  la,  primera  izquierda. 

¡  He  dicho  que  no  ! 

Entonces  me  tiraré  por  el  otro  balcón.  Se  dirige  a  la 
puerta  del  chaflán ,  en  el  momento  que  aparece  en 
ella  SIDONIO. 

Deténgase  vosa  señoría.  „  ; • 

¡  Sidonio !  . 

¡  El  portugués  ! 

¿Usté  aquí?  .  , 

Eu  fico  aquí,  mais  non  fico  solo.  Eu  veño  con  duas 
dolorosas...  Dirigiéndose  al  interior.  Pasen  vosas  se¬ 
ñorías.  Aparecen  en  escena ,  muy  afectadas,  PLACI¬ 
DA  y  PAQUITA. 
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¡  Paquita  !  ¡  Doña  Plácida  ! 

¡  Buena  la  hemos  hecho ! 

Llorando  y  abrazando  a  Don  Sebastián.  ¡  Sebastián ! 
¡  Mi  Sebastián ! 

Lloroso.  ¡  Plácida ! 

¡  Eu  teño  o  corasao  a  garganta ! 

A  Reguera.  ¿  Pero  es  posible  que  te  hayas  atrevido  a 
venir  a  esta  casa?  ¡Eres  un  monstruo! 

¡  Me  increpas,  después  que  lo  he  hecho  por  tu  cariño ! 
¡  Pobrecillo  !...  Hazte  cargo,  mujer. 

A  Don  Sebastián.  ¿  Pero  es  posible  que  estés  decidido 
a  matarte? 

Claro  que  lo  está.  ¿No  ve  usted  que  es  un  Tirado? 
He  dado  mi  palabra  de  honor. 

¿Y  por  qué  me  requeriste  de  amores,  si  pensabas 
dejarme  viuda  antes  de  casarte  conmigo? 

Es  que  te  vi  y  me  alelé. 

¡  Sebastián ! 

A  Sidonio.  ¿Y  cómo  te  has  enterao  tú  de  lo  que 
.  ocurría  ? 

Yo  le  envié  una  carta  esta  mañana,  a  primera  hora. 
Eu  deitaba  a  miña  cama.  De  pronto,  ¡  zas !  ábrese  a 
porta  e  penetra  en  la  habitasao  a  camareira  con  o  do¬ 
cumento  epistolar...  Eu  leo,  salto,  corro,  aféitome  a 
cara;  métome  o  baño;  sécome  o  corpo;  péinome  pelo; 
vístome,  e  veño  como  o  rayo.  ¡  Viva  Vasco  de  Gama ! 

¡  Bien,  Sidonio,  te  has  portao ! 

A  Sidonio.  Es  usted  un  especialista  metiéndose  don¬ 
de  no  le  llaman. 

¡  Oh,  sí !  Ofendido,  a  Reguera.  E  vosa  señoría  é  un 
lion  africano;  un  tigre  da  Bengala;  una  panteira  da 
Java... 

Déjale,  Sidonio,  que  pierdes  “o  tempo”,  hijo. 

Pero,  bueno,  aún  no  me  han  dicho  ustedes  una  cosa. 
¿  Don  Rosendo  está  enterado  de  todo  esto  ? 

De  todo.  Esta  mañana  le  dije  que  iba  a  venir,  y  él 
se  disponía  a  acompañarme ;  pero  cuando  íbamos  a 
salir,  recibió  la  carta  que  usted  le  remitió  anoche. 
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Sí,  dándole  cuenta  de  las  ventas  que  he  hecho  por 
tierras  de  Andalucía. 

Pues  bien,  después  de  leerla  me  dijo  que  tenía  que 
hacer  unos  cálculos,  que  viniera  yo  y  que  a  las  once 
y  media  estaría  él  aquí. 

¿  Entonces  vendrá  ? 

Seguro:  a  las  once  y  media.  Ya  estará  al  llegar.  Su 
palabra  es  una  escritura. 

¿Y  no  añadió  ningún  comentario? 

Nada.  Solamente,  al  venir  yo,  me  ha  dicho  las  si¬ 
guientes  palabras:  “Dile  a  Sebastián  que  le  agra¬ 
deceré  mucho  que  no  se  mate  hasta  que  yo  llegue,  por¬ 
que  quiero  darle  la  enhorabuena  por  su  feliz  gestión 
en  nuestro  negocio.” 

¡  Qué  cumplido  es !  En  el  reloj  suena  una  campanada. 
¡Las  once  y  media!  En  la  puerta  aparece  el  BOTO¬ 
NES  anunciando : 

Don  Rosendo  Subirach.  Todos  los  personajes  se  pre¬ 
paran  a  recibir  a  DON  ROSENDO ,  afectando  natu¬ 
ralidad,  como  si  nada  ocurriera  en  aquella  casa .  El  re¬ 
cién  llegado  entra  sonriente  y  afectuoso,  como  siempre. 
Señores,  buenos  días.  Saludando.  Sidonio,  Cristetita 
Sebastián...  Ya  sé,  y  bien  lo  siento,  ¡qué  caray! 
que  está  pasando  momento  de  contrarietat ;  pero 
¿quién  no  los  tiene  en  la  vida?...  El  sesenta  por  siente 
de  las  sensasiones  humanas  es  desagradable.  Lo  he 
calculado  yo. 

¿  El  sesenta  por  ciento  ?...  A  mí  me  había  salido  al  se 
senta  y  cinco. 

La  vida  es  un  asco,  Don  Rosendo. 

Pero  el  tiempo  todo  lo  borra.  Todo  se  esfuma,  tod 
pasa,  todo  se  olvida...  En  fin,  no  hay  que  desesperar 
Va  hacia  Don  Sebastián  y  le  abraza. 

Habla  que  da  gusto. 

Ante  todo,  grasias  por  haberme  esperado. 

De  nada. 

¿Cómo  se  iba  a  matar  sin  despedirse  de  usté? 

Pues  sí :  esta  mañana,  cuando  pensaba  venir  a 
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sirle  adiós  por  última  ves,  resibí  su  carta,  que  me 
llenó  de  satisfacsión.  Ya  lo  habrá  dicho  la  niña...  In¬ 
mediatamente  me  enserré  en  mi  despacho  para  haser 
un  cálculo... 

Papá,  yo  no  sé  si  te  has  dado  cuenta  de  la  situación. 
Ahora  no  estamos  para  contabilidad. 

Mal  dicho.  La  contabilitat  lo  resuelve  todo. 

Tiene  usté  razón.  Como  que  se  me  acaba  de  ocurrir 
un  cálculo  de  esos  que  usté  me  ha  enseñao,  que  me 
parece  que  no  hay  quien  lo  mejore.  Saca  un  lápiz,  y 
retirándose  a  un  lado,  empieza  a  hacer  números  en  un 
cuaderno. 

Esta  chica  es  un  Pitágoras. 

Embobado.  É  una  grande  perita. 

Bueno,  si  ustedes  me  permiten  que  hable,  les  diré 
que  este  asunto  no  lo  tiene  que  resolver  nadie.  Es 
cosa  de  Sebastián  y  mía. 

Pero  mi  hermano  debe  dar  su  opinión. 

Y  aconsejarnos. 

Bien :  que  hable  Don  Rosendo. 

Aparte  y  guardándose  el  cuaderno.  ¡Ya  está!  Vuelve 
al  centro  de  la  escena. 

Mi  opinión  en  este  asunto  es  muy  concreta,  y  puesto 
que  soy  requerido,  hablaré  con  sumo  gusto. 

Sí,  hable  usté. 

Pues  bien :  el  contrato  verbal  selebrado  por  estos 
caballeros  base  un  año  me  ha  gustado  mucho. 

¿  Que  te  ha  gustado  mucho  ? 

Ni  que  se  tratara  do  cuplé  do  maestro  Guerreiro. 

Y  a  mí.  A  mí  también  me  ha  guslao  la  mar. 

¿A  ti? 

Sí,  señor.  ^ 

Lo  encuentro  muy  equilibrado  y  ventajoso  para  am¬ 
bas  partes. 

Ventajosísimo.  Para  mi  tío,  sobre  todo. 

¿Pero  es  que  tú  crees  que  debe  cumplirse,  papá? 

Yo,  que  nunca  he  faltado  a  mi  palabra,  ¿puedo  acón- 
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sejar  a  nadie  que  falte  a  la  suya?  Nada  hay  que  pue¬ 
da  relevar  a  Sebastián  del  compromiso. que  contrajo, 
ni  hallo  rasón  para  despojar  a  Reguera  de  los  bene- 
fisios  de  su  derecho  legítimamente  adquirido.  Y  por 
lo  que  a  mí  respecta,  no  puedo  renunsiar  a  las  qui¬ 
nientas  mil  pesetas  que  pedí  a  este  caballero  come 
presio  de  tasa  de  mi  hija. 

Entonces,  usté  opina  que  debe  matarse  mi  tío. 
Hombre,  si  quiere  quedar  bien,  sí. 

Pues  chóquela  usté,  porque  yo  opino  lo  mismo.  Asom 
bro  de  todos. 

¡  Eu  non  comprendo  os  grandes  disparates  que  falan 
¿Pero  es  posible,  papá? 

¿Y  tú  dices  eso,  Cristeta? 

Llorando.  ¡  Ay,  Sebastián  mío  ! 

Satisfecho.  Como  que  la  verdad  no  tiene  más  que  ui 
camino. 

Ahora  tiene  razón  Regadera. 

¡Yo  debo  matarme! 

Exacto.  Ya  hemos  llegado  a  la  conclusión :  ustet  deb 
matarse...  Y  esa  desisión  suya  pone  el  broche  de  or 
a  tan  caballeroso  asunto. 

Ya  lo  oye  usté,  tío:  usté  debe  matarse. 

Claro  está  que  a  mí  no  me  conviene  que  ustet  £ 
muera,  porque  me  está  proporsionando  pingües  ga 
nansias.  He  hecho  números,  y  no  me  conviene. 

Yo  también  los  he  hecho...  y  me  parece  que  he  da 
con  una  solución  que  le  va  a  usté  a  gustar. 

Diga,  diga. 

Si  a  usté  no  le  conviene  que  se  muera,  ¿  por  qué  n 
le  compra  diez  años  de  vida? 

¿  En  qué  condisiones  ? 

En  las  justas.  La  contabilidad  no  bromea,  Don  R( 
sendo,  y  yo  he  hecho  una  cuenta  que  no  hay  quif 
la  mejore.  Vea  usté.  Le  entrega  el  cuaderno,  que  Dt 
Rosendo  examina  al  tiempo  que  ella  le  explica  lo  <L 
ha  escrito.  Mi  tío  le  proporciona  a  usté  una  utilid; 
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de  cerca  de  veinte  mil  duros  anuales.  Si  le  da  usté 
la  mitad,  aún  gana  mucho  dinero,  y  a  los  diez  años... 

A  ver,  a  ver...  Acaba  de  estudiar  el  asunto.  ¡  Caray, 
pues  está  muy  bien !  ¡  Pero  que  muy  bien ! 

¡  Ya  lo  sabia  yo  ! 

Según  esto,  la  cantidad  que  yo  le  puedo  ofreser  a 
Sebastián  por  dies  años  de  vida  asiende  a  cuatrosien- 
tas  noventa  y  nueve  mil  novesientas  pesetas  con  vein- 
tisinco  sentimos.  Saca  un  talonario  de  cheques  y  es¬ 
cribe. 

Ni  un  céntimo  más  ni  un  céntimo  menos. 
Entusiasmado .  ¡  Cristeta,  eres  un  hacha ! 

Idem.  Te  veo  eu  o  Banco  de  Lisboa. 

Asunto  convenido.  Ahí  va  el  cheque,  amigo  Sebas¬ 
tián.  Se  lo  entrega. 

Pero,  bueno,  ¿esto  es  una  broma? 

El  contrato  es  perfectamente  legal.  Yo  compro  y  us- 
tet  vende.  Eso  es  todo. 

¡  Es  verdad ! 

¡  Tiene  razón ! 

No  dudes  más,  Sebastián. 

Pues  bien,  ¡acepto!  Venga  ese  cheque.  Toma  el  che¬ 
que  y  va  a  guardárselo  en  la  cartera. 

Impidiéndoselo.  ¡  Eh,  eh  !  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

Iba  a  guardar  el  cheque. 

No;  nada  de  eso.  Como  esa  parte  de  su  vida  que  le 

compra  Don  Rosendo  no  le  pertenece,  ha  de  com¬ 
prársela  a  Reguera,  que  es  el  propietario  del  total. 
Déle  pues,  el  cheque,  añadiendo  de  su  bolsillo  quin¬ 
ce  duros  y  tres  reales,  que  es  lo  que  falta  para  las 
quinientas  mil  pesetas. 

Es  verdad.  Entrega  el  cheque  más  las  pesetas  a  Re¬ 
guera.  Toma  unas  pesetas.  Me  debes  un  real,  y  queda 
rescatada  mi  preciosa  existencia. 

¡  Gracias  a  Dios !  ¡  Esta  Cristeta  tiene  un  talento 
que  no  le  cabe  en  la  cabeza ! 
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A  Reguera,  que  se  va  a  guardar  el  cheque  y  el  dinero. 
¡  Eh  !  ¿  Pero  qué  va  usté  a  hacer  ? 

No  quiero  que  se  extravie:  guardármelo. 

Ese  dinero  no  le  pertenece,  joven.  Ese  cheque,  más 
el  pico,  es  para  Paquita.  Déselo  en  el  acto.  ■ 

¡  Ah  1  ¡  Perdone  !  Estaba  distraído...  A  Paquita.  Toma, 
rica.  ¿  Podré  ya  llamarte  mía  ? 

Yo  se  lo  autorizo.  Puede  llamarla  suya,  puesto  que  la 
acaba  de  adquirir. 

Al  ver  que  Paquita  va  a  meterse  en  el  bolso  el  che¬ 
que  y  el  pico.  ¡Niña,  niña!  ¿Qué  haces? 

Iba  a  guardar  esto  en  el  bolso. 

¡  Ay,  qué  rica !  ¿  Pero  no  sabes  que  eso  es  para  tu 
papá,  porque  es  lo  que  se  ha  gastao  el  pobre  en  ha¬ 
certe  una  mujercita? 

Ah,  bueno.  Toma,  papaíto.  Se  lo  entrega. 

¡  Grasias,  hija,  grasias !  Rompe  el  cheque.  - 
Asunto  resuelto.  A  Don  Rosendo,  que  saca  la  carte¬ 
ra  para  guardarse  los  quince  duros.  ¡  Alto,  Don  Ro¬ 
sendo  !  ¿  Qué  va  usté  a  hacer  ? 

Guardarme  el  pico  en  la  cartera. 

Quitándole  los  billetes.  ¡  Quite  usté  de  ahí !  Esto  e: 
mi  comisión.  ¿Están  ustedes  conformes? 

¡  Cristeta,  eres  un  ángel ! 

Ella  sola  ha  resuelto  la  situación. 

¡  Qué  salida  ha  tenido  ! 

Una  salida  de  teatro,  como  las  que  yo  confeccione 
Gracias,  Cristetita.  De  aquí  en  adelante  nos  llevare 
mos  bien,  ¿verdad? 

.  /  i 

Suponiendo  que  no  gaste  usté  rt^ás  bromas  a  mi  tu 
En  la  vida. 

A  Sidonio.  ¿Y  tú  qué  dices? 

Rebosante  de  felicidad.  Eu  teño  una  gran,  una  grar 
de  satisfasao...  ¡  Un  grande  honor !...  ¡  Eu  vo  a  despe 
sarme  con  don  Indalesio  da  Prieto ! 

Va  sólo  falta  que  de  esta  enojosa  peripecia  sálga 
tres  matrimonios  felices. 
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A  mí  me  párese  que  las  tres  bodas  se  deben  selebrar 
a  un  tiempo. 

Muy  bien. 

¿ Saben  por  qué  ? 

Yo  no. 

Yo  sí.  Porque  un  cura,  un  “lunch ”  y  una  orquesta 
para  tres,  sale  mucho  más  barato.  Asentimiento  de 
todos,  y 
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El  pacto  de  Don  Sebastián. 
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